ENTREVISTA AL POETA Y NOVELISTA
RAFAEL HILARIO MEDINA
(El retorno del New Dominican York)
Por Cecilio Olivero Muioz (para NELG)

Esta es su poética y una breve biografia:

Rafael Hilario Medina Grau
Santo Domingo, 8 de enero de 1959.

LIBROS PUBLICADOS:

El tiempo del amor (Editorial Drake,1986), Amor o muerte (1989),

Cifra del suefio (1993), Truco de Camara (1993), La luna y el Dromedario (2000),
Sombra de Alondra (2002), Territorio del Alba (2006), Pasifae (2007),

El Pozo y la Hoguera (2007).

De: Amor o muerte (1989)

HOMENAJE A ISIDORE DUCASSE
Conde de Lautreamont

La luz cuya tenebrosa edad ha celebrado en sus
poemas

No le permitié ver més que las tinieblas del fondo
Vivi6é como se dice por dentro

Desde donde sus pequenos ojos claros podian
reconocerlo todo:

El dia la noche las infinitas miserias del hombre
Como todo poeta verdadero se sabia condenado a la
Eternidad

Alli sobre una lapida esté escrito por siempre

EL POETA HA ASESINADO A DIOS

PUERTAS

En todas partes hay puertas

abiertas o cerradas

proximas o distantes

visibles o invisibles

Pero puertas al fin

El espacio es una puerta siempre abierta
por la que caemos al vacio

puertas interminables son los dias

que atravesamos ignorados



El mundo es una puerta que so6lo la abre un grito
un movimiento apenas

una gota de agua en las entranas

¢Es una puerta el tiempo?

Hay puertas que no ceden al contacto de una mano
de un cuerpo

herméticas

son muros mas que puertas

puertas que estan cerradas desde siempre

y no conducen a ninguna parte

Al morir éabrimos o cerramos una puerta?

¢De qué lado de la puerta estamos?

CERTEZA DE LA MUERTE

In memorian a mi padre
El Gltimo Quixote

Se esta frente a la muerte

como quien recuerda una impresion precisa
o un hecho largo tiempo consumado

una muchacha de bellas piernas

en cuyo sexo nos ahogamos

Como frente a un oscuro despertar

y los ojos de la memoria nos traicionan

y nos cierran la puerta los deseos

y una raiz nos llama desde el polvo
inmévil

un suefio nos seduce

la sombra nos reclama

Se esta frente a la muerte

como frente a una noche

o una llama invisible que la lluvia apagara
0 una musica aplicadamente atroz

o un destino impasible

Inexplicablemente como si no existiera

SUENO DE DIOS Y ADAN

Dios son6 a Adan

Y este se echo a andar por el paraiso

O tal vez fue Adan quien soi6 a Dios

Y a fuerza de sonarlo le dio vida

Indescifrable como todo suefio la duda permanece



¢De cudl de los dos suenos los mortales
hemos sido engendrados?

SUENO

“Que toda la vida es sueno,
y los suenos, suenos son”
P. Calderon de la Barca

Todo el tiempo sofiamos

dormidos o despiertos

soflamos

El pasado es un sueio

la imagen reflejada en el espejo tal vez es la de un suefio
no vivimos

soflamos

Alguien suena tus dias y tus noches

suefo que nunca comprendemos

pues la puertas del suefio s6lo un nifio las abre
las ventanas del suefio s6lo un aire las roza

y las llaves del suefio las contiene otro sueno
del que no despertamos

Vertiginosa existencia del hombre

en la pupila vertical del suefio

desmemoriado en la eterna vigilia

De: Cifra del suefio (1993)

me desrrostra arrastrandome tras la desfuga desoida de sus pasos me destierra desdormida
desde su desolvido desarma mi destnico grito de las grietas destltimas del desueno en
descesantes olas desoladas desperdida a destiempo en la desespiral desmemoria del desdia
acaso de pronto tu voz en las tinieblas descendentes de la desnoche desbusca develar el
prefinto desmisterio de la desmuerte
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en la noche tus ojos son puiales y tus



pechos dos rios tus ojos en la noche
son dosrios y al alba son tus pechos
dos torres enemigas tus ojos en la
noche son dos lunas y al alba son tus
pechos

cimbalo de cristal luna de amianto
sierpes del suefio  procesion de espadas
parpado ciego muro de saliva
caracol en la arena encadenado
atalaya en el viento sumergida

rio sondmbulo  pulmoén de fierro
médula sideral raiz del viento

espejos por los rostros desgastados
campana contra el alba y los mendigos
orbita genital pupila insomne
asombro de la luz y las espigas
quimera equinoccial puerta inasible
primogénita luz del dia que nace

entre gritos y escombros

De: Ser y ya no ser nada (2004)
SON NETO

A Warner Vasquez

¢A donde el pan si zarpo sin orilla?

¢A donde Dios sin vértigo ni mascara?

¢A donde mi costado sin su lanza,
ecuacion o susurro de la brisa?

¢A donde el pez, bemol de la balanza,
mientras la sal exhala entre sollozos?

¢A donde la manana y el responso

del temblor de la luna y la baraja?
¢Sobrevivir entre fugas de corbatas,

lunes, paraguas, sombras, minutero,

es un donde, un quizas, un por qué y cuando?
¢Cada vuelta del tiempo es una llaga,

un retornar por siempre al llanto, al humo
hasta ganar al fin polvo y peldano?

LOS ULTIMOS INQUILINOS



El primer dia de la creacion fue lunes. Lo recuerdo porque Eva, mi vecina de al lado, tenia
en los senos un agradable olor a miel del paraiso. Recuerdo que esa mafiana, jugando,
descubrimos el fuego y en la tarde, en el patio, sin proponérnoslo, inventamos el pan.

—Ven esta noche a casa—me dijo al despedirse.

Y la noche fue larga, muy larga y muy oscura. (Ella apag6 las lamparas, sirvi6 el vino,
repartio el pan y resucito el fuego)

No recuerdo lo que ocurri6é después. Se suscitd un problema en torno a un arbol que, segin
entendi, pertenecia a su padre. Inexplicablemente nos perdimos. Inexplicablemente no
volvimos a vernos. Al tiempo yo y los mios nos mudamos del barrio.

Todas esas cosas sucedieron un lunes, lo recuerdo porque en mis labios atin perdura el sabor
de la miel del paraiso.
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NOTA INTRODUCTORIA: Rafael Hilario Medina dejo sus rutinas,

sus libros, sus seres queridos, su casa, para irse al paraiso o al infierno
del mundo, segun se mire, o segun se logre resistir. Dificil arte ese, dificil.
Rafael es el personaje sobresaliente de New Dominican York, es el poeta,
el que filosofa, el que indaga en los porqués; se autodefine como un poeta
atrapado, atrapado en la ciudad de New York, poeta libre ya, poeta libre.
Rafael es parte de un documental llamado New Dominican York, dirigida
por Daniel Melguizo, en ese documental Rafael nos habla de una novela,
novela sobre la voragine y monstruosidad de la que sufre el inmigrante
dominicano, novela que habla de corredores de apuestas y de desarraigo,
¢l 1a nombra (a New York) como su carcel. Queremos saber el destino

de esa novela. Queremos saber también la situacion actual de Rafael,
queremos saber mas sobre el poeta de New Dominican York. La pelicula
data del 2008, en este intervalo de tiempo han pasado muchas cosas,
hablamos con Rafael para que nos las cuente:

ENTREVISTA

-Hola Rafael, ;para cuando nuevo libro?



Bueno, supuestamente este afio que casi finaliza iban a salir
tres libros de mi autoria. Una antologia poética que vio la luz
en NY y que recoge lo que he considerado la parte mas
importante de mi poesia; un ensayo sobre la cuentistica de
Juan Bosch y una novela que, por cierto, ya esta lista.
Desafortunadamente, como suele ocurrir en nuestro pais, a la
institucidon que le correspondia publicarlos, me dej6 fuera.

-.Como te fue con tu libro ambientado en New York?
Publiqué dos libros en NY. La antologia poética que ya cité y
un libro sobre el erotismo de 18 narradores latino-
americanos.

-Hablanos de tu periplo New-yorkino, ;crees que hiciste
lo correcto volviendo a tu pais?

Claro que hice lo correcto. Otros escritores también han
precipitado su vuelta. Cuando sali, esa ciudad se caia. No habia
fuente de empleos por ningin lado y menos para los
inmigrantes.

-En el documental dejas unas perlas que son pura
literatura, ;como ves a la sociedad New-Yorkina?

Como toda sociedad del primer mundo, cruel, atroz,
despiadada. La unica oportunidad que el hombre tiene alli,
sobre todo si es latino, es la de convertirse en un numero, en
una maquina o, en el mejor de los casos, en un héroe muerto.

-.Qué autores te han atrapado como lector? ;Qué libros

y qué autores te han hablado solamente a ti?

Bueno, esta es la mejor de las preguntas. Mi libro de cabecera
es nada mas y nada menos que El Quijote. No sé cuantas veces
lo he leido pero, tal y como me dijo mi padre que le ocurria,
siempre termino llorando. Increiblemente es como si nunca lo
hubiera leido pues cada vez que me meto en sus paginas
encuentro cosas nuevas. Ahora bien, si de algo debo jactarme
es de haber leido. Te mencionaré tres o cuatro de las novelas



que se han escrito de este lado del mar: Rayuela de Cortazar,
La casa verde de Vargas Llosas, Cien afios de soledad de
Garcia Marquez y un libro que la primera vez que lo lei me
volé la tapa de los sesos: Yo, el supremo de Roa Bastos. Podria
anclarme toda una noche y hablar de literatura latino-
americana o sobre los clasicos latinos y griegos; sobre algunos
autores ingleses o franceses a los cuales he seguido. De los
espafoles, ademas del Siglo de Oro, la generacion del 27 o de
uno que amo, Miguel Hernandez.

-.Qué destacarias de la poesia latino-americana actual?
Hay grandes autores pero actualmente vivimos una crisis y
debido a ello muchos de esos autores no llegan al pais.

-Tengo entendido que trabajas en el Ministerio de Cultura
de tu pais, ;qué cabos tiene aun sueltos la cultura
todavia?

Todavia hay mucho que hacer sino todo. El problema radica
en que lamentablemente nada se respeta. Lo que un gobierno
hace el que viene lo destruye. Es una especie de juego
perverso.

-Hablanos de tus proyectos futuros, ;piensas escribir

mas poesia? ;Como es tu relacion con la poesia?

Si, claro que si. Amo la poesia porque es el arte de las artes. Mi
relacién con ella goza de mi buena salud y espero antes de
morirme leer de nuevo a los grandes.

-.A qué edad empezaste a escribir?

Empecé a escribir a los 14 afos, en el colegio. El gran culpable
fue mi padre por estar hablandome de un tal Cervantes que,
para el colmo de males, perdié un brazo en la Batalla de
Lepanto.

-;Como ves la situacion politica en latino-américa? ;Qué
opinas acerca de la inmigracion?



Lo quieran o no, Latinoamérica va hacia el socialismo, inico
camino que le queda.

-Ha sido un placer poder conversar con un poeta licido
y tajante como lo eres tu. Gracias Rafael, y mucha suerte.



