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El hombre imaginario: Nicanor Parra 
 Lo hemos dicho alguna vez: los premios son lo que son, 
homenajes a escritores que no sobran, pero podrían ser 
prescindibles. Un gran poeta (o antipoeta), Nicanor Parra por 
ejemplo, no dejaría de serlo, poeta, narrador, escritor en 
definitiva, aun cuando no recibiese el Premio Cervantes este año 
o el Nacional de Chile en 1969 o cualquiera de los premios 
literarios que en el mundo haya. 
 Nicanor Parra es un gran poeta, o antipoeta. Nadie se lo 
puede discutir. Plasmó su punto de partida literario: 

Mi posición es ésta: 
El poeta no cumple su palabra 

Si no cambia los nombres a las cosas. 
Y él cambió los nombres a las cosas y los convirtió en 

antipoesía, del mismo modo que en física existe la antimateria o 
en matemáticas los números negativos. Forma parte de esos 
poetas de la tradición chilena que revolucionaron la poesía en 
castellano, que dieron la vuelta al lenguaje y jugaron con él. No es 
casual la influencia que reciben de Lorca, pero tampoco lo es la 
influencia que Parra, como antes Huidobro, ejercieron sobre las 
letras españolas. En general, España ha de agradecer a América 
Latina que nos hayan liberado de los corsés en el idioma. Hasta es 
posible que merecieran sus escritores, sus hablantes, que 
cambiáramos el nombre del idioma y que no se llamase castellano 
o español, sino americano.  
 Nada es más justo que darles premios, ya que existen, a 
autores de América, de nuestra América. Cansinos-Assens, en su 
fabulosa «Novela de un Literato» ya comenta la presencia de 
escritores de América en Madrid –Rubén Darío, César Vallejo, 
Jorge Luís Borges (nada conocido en los años treinta)-, un 
adelanto de lo que luego sería norma. Ahora, desde el punto de 
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vista, la relación cultural entre las dos orillas atlánticas se ha 
normalizado bastante, numerosos autores americanos se conocen 
y se leen en España con normalidad, aunque menos de lo que 
quisiéramos en este lado. A ello, qué duda cabe, han contribuido 
escritores como Nicanor Parra. 
 Nos congratulamos por tanto del premio, esperamos que sea 
una invitación para leerlo y conocer esa poesía aparentemente 
sencilla, pero profunda, que sin duda será recordada por lo que 
dice y añora. Porque como dice el poeta, que supo hablar de lo 
importante: 
 

Cuando pasen los años, cuando pasen 
los años y el aire haya cavado un foso 

entre tu alma y la mía; cuando pasen los años 
y yo sólo sea un hombre que amó, 

un hombre que se detuvo un instante frente a tus labios, 
un pobre hombre cansado de andar por los jardines, 

¿dónde estarás tú?¡Dónde 
estarás, oh hija de mis labios! 

 
************************************************* 

**************************************** 
***************************** 

EL FANTASMA DE LA SOLEDAD  
ES UN CUBITO DE HIELO EN MI GÜISQUI 

Por Cecilio Olivero Muñoz 
 

MI	  SOLEDAD	  SIN	  DESCANSO	  
	  

Qué	  pena	  me	  da	  quedarme	  aquí	  
frente	  a	  las	  entrañas	  vacías	  de	  mi	  soledad,	  
quedarme	  aquí,	  con	  mi	  baraja	  manoseada,	  

con	  mi	  sueño	  crudo	  que	  no	  acaba,	  
frente	  a	  mis	  mitos	  perplejos	  de	  hielo,	  
ante	  las	  cenizas	  que	  esparcen	  desgana	  
con	  la	  miseria	  yerma	  en	  mi	  desconsuelo.	  

Qué	  pena	  me	  da	  quedarme	  aquí	  
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frente	  a	  las	  cáscaras	  en	  fermento	  de	  soledad,	  
quedarme	  aquí,	  solo	  y	  sin	  reparo,	  
embutido	  en	  el	  desamparo,	  

y	  con	  la	  caverna	  repleta	  de	  fantasmas	  
huidos	  de	  frías	  y	  desiertas	  calles	  que	  braman.	  

Qué	  pena	  me	  da	  quedarme	  aquí	  
ante	  el	  maniquí	  olvidado	  de	  mi	  soledad,	  	  
no	  veré	  flashes	  en	  las	  cuevas	  opacas,	  

no	  cruzaré	  paso	  entre	  destellos	  sin	  alma,	  
solo	  hallaré	  un	  monstruo	  plagado	  de	  vacuidad	  
sentado	  a	  mi	  lado	  con	  su	  cara	  eternizada,	  
palparé	  en	  mis	  manos	  la	  huidiza	  claridad	  
con	  una	  ilusión	  que	  siempre	  se	  apaga	  

entre	  la	  mortaja	  rasa	  y	  la	  certeza	  de	  la	  soledad,	  
que	  lo	  mismo	  asoma	  como	  también	  se	  amaga,	  

qué	  pena	  me	  da	  quedarme	  aquí	  
sin	  lo	  que	  tanto	  me	  piden	  y	  no	  puedo	  yo	  dar.	  

	  
***	  
	  
	  

VENGO	  
	  

Ni	  quiero	  ni	  pretendo	  
olvidarme	  de	  donde	  provengo,	  
raigambre	  del	  campesinado	  	  

y	  de	  la	  iletrada	  patraña	  de	  España,	  
de	  los	  que	  segaban	  la	  cosecha	  
amparados	  por	  su	  callo,	  	  

de	  los	  que	  gacha	  su	  guadaña	  
cortaban	  espiga	  de	  trigo	  blanco,	  
de	  los	  que	  sucios	  en	  desgana	  
daban	  quite	  al	  ahidalgado,	  
ni	  quiero	  ni	  pretendo	  

olvidarme	  donde	  tengo	  el	  sesgo,	  
del	  Barrancal	  al	  Aliagal,	  

de	  la	  candela	  al	  fuego	  fatuo,	  
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de	  carne	  viva	  a	  puñados	  de	  sal	  
entre	  sus	  lomos	  agachados	  	  

y	  todos	  a	  lomos	  de	  mulo	  a	  destajo,	  
por	  si	  penas	  anudadas	  has	  de	  llorar	  

muy	  tapado,	  muy	  por	  debajo,	  
cuando	  en	  la	  carne	  ya	  se	  humilla	  

la	  astilla	  como	  cascajo,	  
cuando	  la	  fiebre	  es	  sol	  sobre	  sudado	  

sentencia	  la	  pesada	  cadena	  
que	  tiembla	  torpe	  sobre	  las	  manos,	  

ni	  quiero	  ni	  pretendo	  
huir	  de	  la	  plebe	  ni	  del	  proletariado,	  
que	  mis	  cansancios	  no	  los	  vendo	  

por	  que	  me	  harto	  de	  guiso	  recalentado,	  
aprendo	  tras	  caerme,	  

aprendo	  en	  paz	  y	  paso	  a	  paso,	  
aprendo	  del	  agreste	  campo	  

a	  entonar	  un	  sí	  ladino,	  un	  sí	  muy	  cabizbajo	  
de	  la	  simiente	  primeriza	  
que	  cabecea	  tan	  despacio.	  

	  
***	  

	  
PROVENGO	  

	  
Despacio,	  anda	  el	  crepúsculo	  despacio,	  
soy	  la	  raya	  que	  dibuja	  límite	  y	  pretendo	  

en	  sendos	  (y	  en	  decreciendo)	  olvidos	  ácidos,	  
olvidarme	  de	  mi	  nombre,	  de	  mi	  dote,	  
de	  raigambre,	  de	  apellidos	  natos.	  
Otros	  olvidan	  la	  saga	  innoble,	  
lo	  mojigato	  de	  verse	  tan	  beato,	  
olvidan	  aquel	  rancio	  pronombre	  

que	  se	  antepuso	  al	  precedente	  del	  trato,	  
sacan	  pecho	  como	  si	  de	  tal	  bronce	  

blasón	  esculpieran	  de	  abolengo	  pacato,	  
se	  ponen	  don,	  se	  alargan	  nombre,	  
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cogen	  prestado	  estirpe	  solo	  un	  triste	  rato,	  
eligen	  corte,	  también	  consorte,	  
hacen	  pose	  en	  dinástico	  retrato	  

en	  cuanto	  efigie	  segura	  logran	  lo	  fijado,	  
se	  comen	  con	  uña	  cualquier	  postre	  

	  después	  de	  la	  ética	  que	  se	  han	  tragado.	  	  
	  

***	  
	  

MAMÁ	  SIN	  DESCANSO	  
	  

Si	  Dios	  insiste	  siempre	  tendré	  que	  luchar	  
aunque	  el	  triunfo	  tal	  vez	  esté	  cercano,	  
me	  quedó	  claro	  que	  esta	  lucha	  sin	  final	  
sin	  rendición,	  tan	  en	  contra	  del	  solano,	  
estoy	  seguro	  que	  todo	  me	  ha	  de	  llegar,	  
el	  amparo,	  la	  locura,	  la	  fe,	  	  el	  goce	  insano,	  
ahora	  mismo	  te	  diría,	  pues	  tu	  dime:	  ¡Mamá!	  
¿qué	  ves	  de	  nuevo	  en	  mi	  mirada	  angelical?	  
¿Qué	  ves	  de	  nuevo?	  ¿Qué	  germen	  del	  diablo?	  
Ya	  sé	  que	  en	  este	  mundo	  llora	  la	  bondad,	  
llora	  la	  benevolencia	  con	  su	  moco	  de	  pavo.	  
Mamá,	  arribo	  desde	  la	  noche	  desflorado,	  
lloras	  mi	  derrota	  borracha	  de	  pleamar,	  
lloras	  mi	  encierro	  sustancial	  en	  el	  lavabo.	  

¿Qué	  quieres	  ya?	  Si	  ya	  mi	  santidad	  
a	  otros	  infiernos	  ya	  se	  la	  he	  dado,	  

no	  encontraré	  la	  paz,	  nunca	  tendré	  paz,	  
ni	  conmiseración,	  ni	  consuelo,	  ni	  lucidez,	  

soy	  un	  triste	  ángel	  con	  un	  ser	  desmantelado,	  
ahora	  te	  entrego	  mi	  psique,	  mi	  flacidez,	  
mi	  cuerpo	  podrido	  y	  desproporcionado,	  
ahora	  ya	  no	  lo	  exiges,	  no	  valen	  porqués,	  

	  solo	  te	  tengo	  Mamá	  entre	  traspiés	  y	  sobresaltos,	  
nunca	  te	  cansas,	  una	  madre	  tendré	  

velando	  cama	  eterna,	  las	  décimas,	  mi	  espanto.	  	  
Una	  madre	  para	  siempre	  yo	  tendré	  
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y	  ella	  un	  hijo	  que	  perdió	  paraíso	  por	  negarlo.	  
 

********************************************* 
********************************* 

********************* 
 

Final de viaje 
 
 La mujer sintió que se le agudizaba el miedo, la ansiedad, 
como un vacío dentro de ella. La cola iba lenta, demasiado lenta, 
pero avanzaba, y ella no tuvo claro que era lo que prefería, la 
lentitud de su avance o que se acercara de forma irremediable a la 
cabina de pasaportes, donde una agente de policía, distinguió que 
era una mujer, observaba rápida los documentos y los sellaba. Por 
un instante le tranquilizó la perspectiva de que con ella fuera a 
funcionar igual, una veloz ojeada a la foto, a los datos, a ella 
incluso para confirmar que aquella foto era la suya, y un sello 
colocado en la primera hoja de su pasaporte nuevo que le 
permitiría superar la hilera de cabinas y entrar en el país. Pero de 
inmediato consideró justo lo contrario, todos los ojos se posarían 
sobre ella, como si la esperasen, como si supieran de antemano 
que algo no iba bien, como si no cupiera alternativa alguna y todo 
le fuera a salir mal, al fin y al cabo no era acaso su propia vida, se 
preguntó, lo que hacía aguas desde siempre y ahora, tuvo de 
pronto la convicción, las cosas no serían diferentes.  
 Observó la enorme sala donde se hallaba, techos altos, todo 
metálico, con cristaleras que daban a las pistas, una limpieza 
absoluta, calculada, nada fuera de lugar, y las personas de la cola, 
una detrás de otra, parecían pertenecer al aeropuerto, como si 
siempre hubieran estado allí y sólo ella desencajara.  
 La cola siguió avanzando y sólo tres hombres le separaban 
de la cabina. La agente de policía, observó que era bonita, de 
rasgos finos y ojos claros, fue presurosa en el sellado de los tres 
pasaportes. Le tocaba a ella. De pronto tuvo la sensación de que 
estaba sola, completamente sola ante aquella agente, dentro de sí 
aumentó el vacío, la ansiedad, el miedo. Entregó su pasaporte y 
vio como la agente lo abría, observó la foto y la miró.  
−Un momento, por favor. 
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 Ya está, se dijo cuando la agente salió de la cabina y se 
dirigió a las oficinas que estaban a un lado del amplio vestíbulo. 
Echarse a correr era una posibilidad, pero las piernas le temblaban 
y además no conocía aquel sitio enorme, la cazarían como a un 
conejo. Cerró los ojos y comenzó a orar. «Por favor, Señor. Por 
favor, Señor. Por favor, Señor».  
−Puede acompañarme, por favor.  
 Otra agente de policía se le había acercado. Los ojos se le 
llenaron de lágrimas, aunque ninguna se derramó por sus mejillas. 
Empujaba su maleta con desgana, desistió a tener esperanzas. 
Todo se acabó. Nada le resultó más previsible, aunque a ciencia 
cierta no tenía ni idea de lo que iba a suceder. Entraron en un 
despacho pequeño. La agente apartó una silla. 
−Siéntese –le indicó con suavidad, no parecía una orden. Ella se 
sentó, más bien se dejó caer sobre la silla, desmoralizada. 
−Está en la maleta –llegó a pronunciar de un modo apenas 
audible. Esta vez sí que se derramaron algunas lágrimas por sus 
mejillas.  
−Perdón. 
−Está en la maleta –repitió un poco más alto. 
−¿Qué? 
−Eso. 
 La agente le miró como si esperara que ella dijera algo más. 
Pero no era capaz ya de pronunciar ni una palabra. Colocó sus 
brazos sobre su ombligo, como si pretendiera abrazarse y de 
nuevo cerró los ojos, aunque esta vez no consiguió orar ni pensar 
en nada. La agente habló por el teléfono sobre la mesa, 
preguntaba por alguien, no logró entender el nombre, y al cabo de 
un momento aparecieron dos policías. La agente salió un 
momento del minúsculo despacho, como si buscara una cierta 
discreción, pero escuchó lo que le decía a sus compañeros. 
 −Le iba a hacer la entrevista de inmigración, pero se ha venido 
abajo. 
 Los tres policías entraron. Uno de ellos le pidió que abriera 
la maleta. Le ayudaron a ponerla sobre la mesa. La abrió y no 
hizo falta que removiera mucho, sabía perfectamente donde se 
hallaba la bolsa de plástico que guardaba los tres paquetes. La 
dejó sobre la mesa y volvió a cerrar la maleta. 
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−Podría acompañarnos. 
 La agente había puesto una de sus manos sobre su hombro. 
La miró en ese momento, como si ella fuera en ese instante la 
única persona que le acompañaba.  
 

Juan A. Herrero Díez 
 

************************************************ 
************************************** 

**************************** 
SEIS  MONEDAS  

Por  Gonzalo  Salesky  

-‐	  La	  guiadora	  está	  en	  la	  puerta,	  señor.	  
-‐	  Hágala	  pasar,	  por	  favor.	  ¡Vamos!	  
La	  lluvia	  entró	  por	  un	  segundo	  en	  el	  vestíbulo.	  El	  mayordomo	  
abrió	  y	  cerró	  la	  puerta	  rápidamente,	  para	  evitar	  mojarse.	  
Ella	  cerró	  su	  paraguas	  y	  se	  quitó	  el	  piloto.	  Saludó	  cortésmente	  
al	  dueño	  de	  casa.	  
-‐	  Buenas	  tardes,	  señor.	  ¿Cómo	  amaneció?	  
-‐	   No	   tengo	   tiempo	   que	   perder.	   Necesito	   que	   empecemos	  
ahora.	  
Pasaron	   a	   la	   habitación.	   Él	   se	   acostó	   en	   su	   cama	   recién	  
tendida,	   sin	   taparse.	   Ella	   se	   sentó	   en	  una	  pequeña	   silla,	   a	   su	  
izquierda,	   como	   siempre.	   Quince	   minutos	   después,	  
comenzaron	  a	  soñar.	  
Él	  caminaba	  por	  un	  jardín	  repleto	  de	  ángeles,	  tal	  vez	  recuerdo	  
de	  un	  cuento	  de	  su	  infancia.	  Nubes	  verdes	  cubrían	  el	  sol.	  Los	  
árboles,	   blancos	   y	   negros,	   se	   movían	   a	   su	   alrededor	   como	  
caballos	   de	   ajedrez.	   Luego	   de	   unos	   segundos	   de	   vértigo,	  
escuchó	  la	  voz	  de	  ella	  acompañando	  cada	  paso.	  
Siga	  el	  camino	  de	  flores,	  sin	  detenerse.	  
Él	  obedeció	  sin	  mover	  los	  pies,	  suspendido	  en	  el	  aire	  por	  dos	  
pequeñas	  alas	  que	  salían	  de	  sus	  tobillos.	  Voló	  de	  esa	  manera	  
hacia	  el	  sendero	  y	  llegó	  hasta	  el	   final.	  Un	  gran	  precipicio	  que	  
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nacía	   a	   unos	   metros	   de	   allí	   le	   dio	   pánico.	   El	   cielo	   se	   había	  
oscurecido,	  alcanzando	  un	  tono	  púrpura,	  como	  empapado	  de	  
sangre.	  
No	  tema.	  El	  fuego	  va	  a	  alumbrarlo	  en	  su	  descenso.	  
Y	  así	   fue.	  El	  calor	  y	   la	   luz	   lo	  acompañaron	  por	   la	  escalera	  de	  
mármol	  que	  bajaba,	  en	  círculos,	  rumbo	  al	   infierno.	  En	  menos	  
de	  media	  hora,	  él	   logró	  encontrar	   lo	  que	  buscaba	  desde	  hace	  
tanto	  tiempo.	  Y	  despertar	  en	  paz.	  
	  
Mientras	   volvía	   a	   su	   pequeño	   departamento,	   la	   guiadora	  
repasó	  en	  voz	  baja	  el	  nombre	  de	   los	  pacientes	  que	  esperaba	  
ver	   al	   otro	   día.	   ¿O	   debía	   llamarlos	   clientes?	   Sus	   colegas	  
preferían	  nombrarlos	  de	  esa	  manera,	  quizá	  porque	  elegían	  no	  
involucrarse	  tanto.	  
Su	  cabeza	  estaba	  a	  punto	  de	  estallar.	  Se	  estresaba	  al	  pensar	  en	  
su	   horrible	   trabajo,	   respetado	   por	   pocos	   y	   muy	   mal	   pago.	  
Además	  sentía	  el	  riesgo	  y	  la	  presión	  de	  jugar	  con	  fuego	  a	  cada	  
momento.	  
Entró	  agotada,	  tiró	  el	  paraguas	  a	  la	  basura	  y	  guardó	  el	  piloto,	  
ya	  seco,	  en	  el	  armario.	  Mientras	  veía	  el	  retrato	  de	  su	  familia	  en	  
la	  mesa	  de	   luz,	   junto	  a	  su	  cama,	  volvió	  a	  recordar	  ese	  sueño,	  
tantas	  veces	  repetido.	  
Desde	  pequeña	  revivía	  continuamente	  la	  misma	  pesadilla.	  En	  
una	   plaza	   oscura	   de	   su	   pueblo	   natal,	   sus	   padres	   la	  
abandonaban.	   Los	   árboles	   se	   acercaban	   con	   enormes	  
serpientes	  en	   lugar	  de	   ramas.	  Mordían	  sus	  pequeños	  pies,	   la	  
hacían	   tropezar	   y	   ensuciarse	   con	   el	   lodo.	   Ella	   –una	   niña	   de	  
unos	  siete	  u	  ocho	  años-‐	  quería	  gritar,	  correr,	  despertar	  de	  ese	  
lugar	  siniestro.	  
Después	   de	   mucho	   tiempo	   había	   descubierto	   la	   forma	   de	  
hallar	  a	  su	   familia:	  allí,	   en	   la	  hierba,	  debía	  acostarse	  y	  soñar.	  
Soñar	  con	  ellos.	  Sólo	  así	  volvían	  a	  aparecer.	  Cuando	  lo	  lograba,	  
se	  presentaban	  en	  su	  sueño,	  de	  nuevo	  en	  la	  plaza,	  regresando	  
por	  ella.	  Pero	  su	  hija	  ya	  no	  estaba.	  Era	  imposible	  que	  la	  vieran,	  
que	   se	   encontraran	   los	   tres	   en	   el	  mismo	   lugar,	   en	   la	  misma	  
dimensión	  del	  sueño.	  No	  podían	  verla,	  ya	  que	  estaban	  dentro	  
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de	   la	   imaginación	   de	   la	   pequeña.	   Y	   ella	   no	   tenía	  manera	   de	  
entrar	  allí.	  
¿Por	  qué	  no	  pueden	  verme?	  
¿Cómo	  seguir?	  ¿Acaso	  ellos	  también	  deberían	  soñar	  conmigo?	  
¿Cómo	  hacer	  para	  verlos	  siquiera	  una	  vez	  más,	  cara	  a	  cara?	  
Quizá	  lo	  que	  veo	  por	  las	  noches	  solamente	  sean	  recuerdos,	  del	  
pasado	  o	  del	  futuro.	  Si	  sólo	  hubiera	  podido	  despedirme,	  antes	  
del	  accidente...	  Tendría	  que	  contratar	  un	  guiador	  para	  mí.	  
Con	  lágrimas	  en	  los	  ojos,	  se	  sonrió	  por	  su	  ocurrencia.	  
	  
Mientras	  miraba	  la	  luna	  llena	  por	  la	  ventana,	  terminó	  de	  darle	  
forma	   a	   una	   idea	   loca	   que	   rondaba	   su	   vigilia.	   ¿Podría	  
arriesgarse	  alguna	  noche?	  
Según	  viejas	  leyendas,	  unos	  pocos	  habían	  querido	  hacerlo.	  Ser	  
sujetos	   y	   objetos	   al	   mismo	   tiempo,	   guiadores	   y	   pacientes,	  
protagonistas	   y	   espectadores.	   Pero	   sin	   salir	   con	   vida	   del	  
intento.	  
¿Será	  tan	  peligroso	  como	  dicen?	  
¿Valdrá	  la	  pena?	  
¿Alguna	  vez	  tendré	  el	  valor…	  
No	  quiso	  quedarse	  con	  la	  duda.	  
Se	  acostó	  de	  lado,	  frente	  al	  espejo	  ubicado	  a	  la	  izquierda	  de	  su	  
cama.	   En	   pocos	   minutos	   comenzó	   a	   dormitar,	   tratando	   de	  
encontrarse,	  de	  abrir	  esa	  puerta	  cerrada	  por	  años.	  De	  ubicar	  
en	   su	   mente	   aquel	   sueño,	   de	   descubrir	   nuevamente	   a	   sus	  
padres.	  
Por	  fin	  pudo	  dormirse.	  En	  segundos	  -‐quizá	  en	  horas-‐	  vio	  pasar	  
todas	   sus	   pesadillas,	   una	   a	   una,	   delante	   de	   sus	   ojos.	   Sus	  
cuentas	   pendientes,	   sus	   secretos	   más	   profundos.	   Su	  
oscuridad,	  su	  dolor.	  Tenía	  conciencia	  de	  que	  había	  empezado	  
a	   gritar	   y	   llorar	   en	   voz	   alta	   como	   un	   bebé,	   pero	   no	   le	  
importaba.	   Ya	   no	   tenía	   alguien	   en	   su	   cama	   para	   hacerle	  
compañía.	  Esta	  vez	  nadie	  podría	  escuchar	  ni	  despertarla.	  
En	   ese	   viaje	   sin	   tiempo,	   volvió	   a	   ser	   pequeña	   de	   nuevo.	  
Esperaba,	   en	   aquella	   horrible	  plaza,	   que	   vinieran	   a	   buscarla.	  
Todo	   seguía	   igual.	   El	   césped	   húmedo	   tocando	   sus	   pies	  
descalzos,	   aquel	   vestido	   rosa,	   las	   serpientes	   mostrando	   sus	  
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enormes	   colmillos…	   Aullidos	   y	   gritos	   surcaban	   esa	   noche	  
interminable	   y	   el	   viento	   en	   contra	   le	   impedía	   caminar	   hacia	  
delante.	  
Como	   cada	   vez,	   no	   volvían	   por	   ella.	   Y	   comenzó	   a	   intentarlo.	  
Trató	  de	   guiar	   a	   esa	  niña	   angustiada,	   de	   ojos	   de	   chocolate	   y	  
cabellitos	   rubios.	   La	   acostó	   en	   el	   suelo.	   Poco	   a	   poco,	   en	  
silencio	   y	   con	   las	  manos	   en	   su	   frente,	   logró	   hacerla	   dormir,	  
provocar	  otro	  sueño	  profundo	  y	  entrar	  en	  él.	  
En	   esa	   imagen	   forzada	   al	   límite,	   sus	   padres	   regresaban	   a	  
buscarla.	  Con	  mucho	  esfuerzo,	  logró	  dormir	  a	  ellos	  también	  y	  
hacerlos	   soñar	   con	   ella.	   Y	   así,	   por	   fin,	   en	   los	   sueños	   de	   su	  
sueño,	   pudo	   reencontrarse	   con	   sus	   seres	   más	   queridos.	  
Abrazarlos,	  besarlos,	  decirles	  cuánto	  los	  amaba	  y	  extrañaba.	  
Ahora,	  aquella	  niña	  y	  esta	  mujer	  ya	  no	  lloraban,	  ya	  no	  sufrían.	  
Dormían	   y	   soñaban,	   reían	   y	   descansaban	   en	   paz,	   en	   familia,	  
como	  hace	  muchos	  años	  no	  ocurría.	  
	  
Cuando	   llegó	   la	  hora,	   cerró	   con	   seis	  monedas	   los	  ojos	  de	   los	  
tres,	   para	   evitar	   que	   despierten	   de	   ese	   instante	   pleno	   de	  
felicidad,	   anhelando	  que	  durase	  para	   siempre.	  Los	  vistió	   con	  
las	  mejores	  ropas,	  los	  abrazó	  por	  última	  vez	  y	  se	  preparó	  para	  
regresar.	  
Después	   de	   despedirse	   contó	   hasta	   diez,	   como	   tantas	   otras	  
veces.	  
1...	  2....	  
¿Podré	  despertar	  ahora?	  
4...	  5...	  6...	  	  
¿Qué	  diferencia	  hay	  entre	  todo	  esto	  y	  la	  muerte?	  
8...	  9...	  
Cuando	   abrió	   los	   ojos,	   nada	   en	   su	   vida	   volvió	   a	   ser	   como	  
antes.	  
	  

************************************************** 
*********************************** 

********************** 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por Luis Alberto Chinchilla Elizondo 
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AGUA	  FRÍA	  
	  
Encerraré	  mi	  alma,	  
En	  un	  trozo	  de	  poesía…	  
Para	  que	  se	  espinen	  los	  sentimientos	  
A	  la	  luz	  del	  día.	  
	  
Caminar	  bajo	  la	  lluvia	  	  
Buscando	  la	  alegría,	  
De	  mirarte	  en	  sueños,	  
Húmedos	  mis	  ojos	  
Por	  el	  agua	  fría.	  
	  
Encerraré	  mi	  alma	  	  
En	  un	  trozo	  de	  poesía	  
Para	  que	  las	  mariposas	  vuelen	  
Buscando	  los	  sueños	  dormidos	  
Que	  descansan	  junto	  al	  azul	  mágico	  
En	  los	  pétalos	  de	  una	  rosa	  
La	  que	  desde	  tu	  jardín	  nos	  mira	  
Cada	  mañana,	  por	  nuestra	  ventana.	  
	  
Encerraré	  mi	  alma	  
La	  que	  ya	  no	  suspira	  
Porque	  solo	  tú	  
Haces	  brillar	  la	  oscuridad	  
En	  mis	  sueños,	  con	  melancolía…	  	  
	  
Nos	  encontramos	  por	  un	  momento	  
Luego	  tomamos	  rumbos	  opuestos	  
Como	  golondrinas	  buscando	  el	  viento.	  
	  
Me	  iré	  a	  otro	  mundo,	  
Buscando	  el	  soñar	  
De	  un	  corazón	  vagabundo	  
Como	  el	  tuyo,	  como	  el	  mío	  
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Si	  ya	  no	  nos	  vemos	  
Será	  por	  el	  calor	  y	  el	  frío.	  
	  
Encerraré	  mi	  alma	  
En	  un	  trozo	  de	  poesía	  	  
El	  que	  lanzaré	  al	  mar	  
Olvidando	  	  la	  esperanza	  
De	  caminar	  a	  su	  lado	  
Siguiendo	  la	  línea	  del	  tren	  
Bajo	  el	  sol	  de	  verano	  
Con	  el	  sudor	  en	  mi	  frente	  
Y	  una	  sonrisa	  en	  tu	  mente…	  
	  
Autor:	  Luis	  Alberto	  Chinchilla	  Elizondo	  	  	  
Grecia,	  Alajuela,	  Costa	  Rica	  

*** 
 

MUCHACHA	  AFRICANA	  
	  

El	  sol	  adorna	  tu	  pelo,	  

Como	  la	  nieve.	  

¡Tu	  casa!	  	  

Una	  cueva	  escondida,	  

Entre	  piedra	  y	  arena.	  

	  

¡Rosa!	  

Sólo	  son	  cuatro	  letras,	  

Que	  un	  escritor	  cultivó.	  

	  

¡Tu	  escuela!	  

Guardada	  allá,	  muy	  arriba	  
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En	  el	  cielo,	  

Cubierta	  con	  un	  pañuelo.	  

	  

Vives	  donde	  las	  miradas	  son	  cadenas	  secas,	  

Que	  se	  ahogan,	  	  

En	  el	  tiempo	  y	  la	  arena.	  

	  

¿Recuerdas	  a	  tu	  abuelo?	  

Se	  fue	  buscando	  una	  estrella,	  

No	  volvió…	  

Sus	  años	  pesaban	  más	  que	  ella.	  

	  

¿Dónde	  dejaste	  tus	  muñecas?	  

Esas	  que	  vivían	  en	  tu	  imaginación,	  

Las	  que	  no	  eran	  de	  trapo,	  

Eran	  de	  arena,	  

Con	  los	  ojos	  cerrados,	  

Y	  la	  boca	  seca.	  

	  

Hoy,	  estabas	  sentada,	  

Soñando	  con	  la	  lluvia,	  

Con	  la	  mirada	  perdida,	  	  

Clavada	  en	  la	  arena,	  

El	  viento	  sopla,	  

Tus	  labios	  se	  quiebran,	  
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Sigues	  firme,	  buscando	  la	  rosa.	  

	  

La	  que	  cultivo	  aquel	  poeta,	  

La	  que	  habla	  del	  silencio	  en	  el	  desierto,	  

De	  los	  cielos	  azules,	  

De	  los	  tiempos	  bonitos	  y	  de	  las	  letras,	  

Que	  crecieron	  en	  una	  verde	  pradera.	  

	  

Autor:	  Luis	  Chinchilla	  Elizondo	  

*****************************************************	  
*********************************************	  

****************************	  
SONETOS	  EXQUISITOS	  
Por	  Rodolfo	  	  Leiro	  

	  
OPRESIONES	  

	  
Yo	  surqué	  con	  mi	  gánica	  goleta	  
los	  mares	  en	  turbión	  enardecidos,	  
con	  un	  remo	  de	  verbos	  por	  sentidos	  
y	  un	  duende	  pergeñado	  en	  mi	  Paleta,	  

	  
acaso	  busqué	  un	  sueño	  de	  taceta	  

que	  guarda	  mis	  ensueños	  fenecidos,	  
y	  en	  el	  centro	  puntual	  de	  mis	  latidos	  
un	  corazón	  sin	  dolos	  de	  espoleta;	  

	  
quise	  hacer	  de	  mi	  tierra	  otro	  planeta,	  
desbaratar	  su	  trama	  de	  opereta,	  
despertar	  los	  corajes	  perimidos	  

	  
y	  lanzados	  en	  tímpanos	  de	  atleta	  



	   16	  

con	  el	  brillo	  imperial	  de	  tu	  chaqueta,	  
¡gritar	  tu	  libertad,	  sin	  oprimidos!.	  

	  
Taceta:	  caldero	  de	  cobre	  

	  
CONSTRUIDO	  A	  LAS	  9,55	  DEL	  31	  
De	  marzo	  de	  2012,	  para	  mi	  libro	  

	  
“Meditando	  en	  versos”	  

	  
***	  
	  

ESTOY	  
	  

Yo	  no	  pedí	  nacer,	  pero	  	  he	  nacido	  
en	  un	  solar	  de	  glosa	  y	  de	  quimera,	  
y	  rodando	  este	  mundo	  a	  mi	  manera	  

pude	  amar	  sin	  saber	  si	  me	  han	  querido;	  
	  

puse	  en	  cada	  blasón,	  	  este	  atrevido	  
paisaje	  de	  mis	  horas	  en	  que	  fuera	  
un	  sol	  sobre	  la	  Luna,	  una	  bandera,	  
que	  tuviere	  por	  asta	  a	  mi	  sentido;	  

	  
la	  presentí	  flameando	  y	  ya	  abatido	  
en	  el	  páramo	  gris	  de	  mi	  latido,	  
en	  las	  noches	  feroces,	  sin	  aliento,	  	  

	  
en	  los	  sueños	  del	  sueño	  fenecido,	  
fui	  fogaril	  del	  verbo	  no	  vencido.	  
¡Ve	  mi	  beso	  rotando	  con	  el	  viento!	  

	  
Construido	  a	  las	  15,51	  del	  
18	  de	  marzo	  de	  2011	  

	  
Para	  mi	  libro:	  

“Meditando	  en	  versos”	  
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***	  
	  

EL	  POETA	  
	  

El	  Poeta	  es	  la	  arteria	  independiente,	  
que	  está	  ajeno	  a	  la	  usual	  anatomía,	  
no	  figura	  en	  catálogos	  o	  en	  guía	  

ni	  en	  la	  mitra,	  la	  secta	  o	  el	  tridente;	  
	  

es	  un	  foro	  de	  música	  esplendente	  
que	  nutren	  fogariles	  de	  energía,	  
es	  el	  cauce	  glorioso	  de	  la	  estría,	  
es	  el	  verbo,	  la	  mística,	  	  pendiente	  

	  
de	  un	  glosario	  de	  lírica	  turgente	  
erupción	  de	  nectario	  sugerente	  
que	  proviene	  del	  sol	  de	  la	  utopía,	  

	  
se	  dibuja	  en	  la	  rima	  coincidente,	  
en	  la	  gloria	  sublime	  de	  tu	  mente	  
y	  en	  mi	  pálpito	  vital	  de	  cada	  día..	  

	  
construido	  a	  las	  16,22	  del	  

26	  de	  diciembre	  de	  2011-‐12-‐26	  para	  mi	  libro	  
	  

“Conversando	  con	  la	  Luna”	  
	  

****************************************************	  
****************************************	  

****************************	  
POEMAS	  ESCOGIDOS	  

Por	  Francisco	  Jesús	  Muñoz	  Soler	  
	  
	  
NO	  	  HAY	  	  RELIGIÓN	  
	  
No	  hay	  religión	  
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con	  la	  que	  me	  tropiece	  
cuya	  interpretación	  
no	  esclavice	  a	  las	  mujeres,	  
	  
será	  porque	  todas	  
están	  escritas	  e	  interpretadas	  
por	  hombres,	  
	  
y	  las	  utilizan	  
en	  beneficio	  propio.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
***	  
	  
ANIQUILAR	  	  LA	  	  POSIBILIDAD	  
	  
Aniquilar	  la	  posibilidad	  
de	  que	  en	  ellas	  germine	  
la	  capacidad	  de	  elegir	  
su	  propia	  libertad	  
incluso	  antes	  de	  que	  nazcan.	  
	  
Manipularles	  la	  razón	  
hasta	  hacerles	  creer	  
que	  es	  real	  su	  libertad	  
por	  el	  amparo	  sagrado	  
de	  un	  dios	  
y	  no	  se	  sientan	  humilladas.	  
	  
Interiorizarles	  el	  sentimiento	  
de	  que	  son	  causa	  y	  efecto	  
de	  pecado	  
estigma	  inapelable	  y	  demoledor	  
que	  les	  confina	  a	  la	  sumisión,	  
la	  indignidad	  y	  el	  desamparo.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Criminalizar	  a	  las	  víctimas	  
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hasta	  tal	  nivel	  que	  la	  mismas	  
se	  consideren	  	  innatamente,	  
potencial	  responsable	  
del	  desenfreno	  agresor	  
del	  opresor.	  
	  
Eludir	  la	  responsabilidad	  propia	  
eximirse	  del	  daño	  causado	  
asegurarse	  vitalicios	  privilegios	  
trasplantando	  sus	  turbias	  intenciones	  
a	  las	  víctimas	  
que	  ven	  a	  través	  de	  sus	  córneas.	  
	  
No	  existe	  libertad	  
sustentada	  en	  la	  opresión	  
porque	  esta	  envuelve	  
todos	  los	  espacios	  
hasta	  impregnar	  de	  ignominia	  
a	  víctimas	  y	  verdugos.	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
***	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
LA	  	  VERDADERA	  	  HISTORIA	  	  DE	  	  LA	  	  HUMANIDAD	  
	  
La	  verdadera	  historia	  de	  la	  humanidad	  
la	  escriben	  personas	  anónimas	  
con	  las	  letras	  de	  sus	  sangres,	  
sus	  sacrificios	  y	  sus	  sentimientos,	  
las	  mismas	  que	  no	  trascienden	  
a	  los	  libros	  y	  enciclopedias	  	  
pero	  son	  las	  que	  van	  dejando	  
el	  marchamo	  de	  nuestra	  evolución	  
de	  lo	  que	  somos	  
y	  en	  lo	  que	  nos	  vamos	  transformando.	  
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***	  
	  
EN	  	  ESTOS	  	  TIEMPOS	  	  DE	  	  PRODIGIOS	  
	  
En	  estos	  tiempos	  de	  prodigios	  
aún	  se	  levantan	  fronteras	  
y	  brotan	  cretinos	  
que	  aspiran	  a	  fabricarlas,	  
en	  estos	  tiempos	  	  
todavía	  la	  humanidad	  
no	  quiere	  entender	  
que	  cada	  uno	  de	  nosotros	  
trasladamos	  los	  únicos	  limites	  
que	  no	  deben	  ser	  traspasados	  
al	  menos,	  si	  no	  invitamos	  
al	  prójimo	  a	  instalarse	  
en	  nuestro	  territorio	  
y	  eso	  siempre	  es	  transitorio,	  
somos	  zona	  de	  tránsito	  
fluyente	  de	  intercambios	  
de	  ideas,	  costumbres	  y	  emociones.	  
	  
***	  
	  
EN	  	  ESTOS	  	  TIEMPOS	  	  DE	  	  ALABANZAS	  
	  
En	  estos	  tiempos	  de	  alabanzas	  
de	  altaneras	  matanzas	  y	  amenazas,	  
humildemente	  y	  hasta	  
donde	  mi	  voz	  alcanza	  
quisiera	  formular	  un	  canto	  
para	  iniciar	  los	  agasajos	  
de	  la	  celebración	  de	  la	  vida.	  
	  
Defender	  la	  belleza	  y	  la	  armonía	  
desde	  la	  esencia	  de	  nuestro	  ser	  
para	  que	  no	  habite	  en	  nosotros	  
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la	  deshumanización	  y	  los	  ultrajes,	  
que	  la	  indiferencia	  no	  cuaje	  
en	  los	  veneros	  de	  nuestros	  territorios	  
y	  que	  la	  luz	  divina	  y	  la	  alegría	  
alumbre	  a	  todos	  los	  primeros	  días	  
de	  la	  celebración	  de	  la	  vida.	  
	  
	  	  ***	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
HAY	  	  EXCEDENTES	  	  DE	  	  CRETINOS	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  Hay	  excedentes	  de	  cretinos,	  
igual	  con	  el	  cambio	  climático	  
se	  estropean	  las	  cosechas	  
y	  se	  extinguen	  como	  los	  dinosaurios,	  
	  
lo	  malo	  es	  que	  mueren	  matando.	  
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