27° NUMERO DE LA REVISTA LITERARIA
DIGITAL MENSUAL
NEVANDO EN LA GUINEA
N°LXXI de la 2% etapa/02-09-2012

EDITORIAL LXXI
Las dos orillas.

Ni que decir tiene que las relaciones culturales entre
America Latina y Espafia no han sido desde la independencia de
los paises americanos muy intensas, a pesar de las pomposas
declaraciones politicas alrededor del 12 de Octubre. En gran
medida, el problema radicaba en Espafia, que ya incluso antes de
proclamadas las Republicas independientes en América apenas
prestaba mucho interés por aquel continente, mas alld de los
intereses economicos que supuso el colonialismo. Lo apreciamos
por ejemplo en la presencia, a todas luces marginal, que lo
americano tenia en la literatura y en otras artes en Espafia. Las
nacientes Republicas americanas, por su parte, desde el principio
miraron mas hacia Francia y los Estados Unidos, principalmente
como modelos culturales a seguir. Con Espafia compartian, si, una
lengua y unas raices literarias comunes: la literatura medieval, el
Renacimiento y el Siglo de Oro son etapas que pertenecen por
igual a las literaturas de los diferentes paises de habla espafiola,
todas las literaturas que se expresan en dicha lengua son herederas
de ellas. Sin embargo, con las independencias se dotaron de otras
influencias en otros dmbitos. Hubo dos orillas que se desgajaron
por sendas distintas.

Pese a todo, lo espafiol siguid presente en Ameérica, mucho
mas que lo americano en Espafia. Aunque se buscara influencias y
modelos en otros paises, la enorme emigracion espanola a lo largo
de finales del siglo XIX, pero sobre todo durante el siglo XX,
llenaron de trabajadores de todas las regiones espaiolas barrios
enteros de muchas ciudades latinoamericanas. Tras la Guerra
Civil espafiola se afadieron ademas a aquellos numerosos
refugiados politicos, hombres y mujeres que formaron parte de
organizaciones politicas y sociales que no pudieron continuar su



actividad bajo la dictadura, y también numerosos intelectuales,
escritores, artistas que se marcharon a la otra orilla y continuaron
alla su labor cultural.

En Espaiia, por el contrario, lo americano continuaba siendo
algo extrafio. En los afios veinte y treinta comenzaron a sonar
algunos nombres: Rubén Dario, César Vallejo o Vicente
Huidobro, los que mas. Pero no fue hasta finales de los cincuenta
y la década de los sesenta, con el denominado Boom de la
literatura latinoamericana, que comenzaron a levantarse puentes
en las dos direcciones. Hubo también la llegado de numerosos
latinoamericanos, refugiados muchos de ellos que escapaban de
las dictaduras y que eran recibidos con simpatia y solidaridad por
parte de una sociedad que comenzaba a despojarse del
autoritarismo de la larga dictadura. La democracia llego a Espaia
con bastantes puentes levantados: el boom habia dado a conocer
en Espafia a un sinfin de escritores y no solo eso, incidieron no
poco en los nuevos escritores espafioles. Una de estas
consecuencias las vemos en la importancia que fue tomando, por
ejemplo, el género del cuento literario apenas presente en la
tradicion espafiola.

La presencia de la literatura latinoamericana en Espafia es
aun hoy enorme, de hecho muchos autores americanos publican
en editoriales espafiolas y se conocen nuevos escritores que
siguieron a los del boom y se leen con enorme interés,
participando incluso muchos de la vida cultural tanto de Espafia
como de America Latina.

Sin embargo, muchos nos tememos que estemos ante un
paron en esta relacion entre las dos orillas. Para seguir el simil, se
mantienen los puentes levantados entre los afios sesenta y finales
de los noventa, pero mucho nos tememos que no se estén
levantando muchos mas. Las razones pueden ser variadas, pero
creemos que la politica y el actual modelo econdmico ahora en
crisis han levantado y estan levantando no pocos muros. Creemos
que en estos momentos, pese a todo, la cultura debe seguir
teniendo su peso, que es tan importante 0 mas que otros ambitos,



y seguimos apostando por ello, tal vez sin muchas pretensiones,
pero con el interés de seguir intercambiando buenos libros y
buenas horas de lectura.
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ENTRADAS Y SALIDAS DESDE EL SIMULACRO
Por Cecilio Olivero Muiioz

EN EL NOMBRE DEL PADRE Y DEL HIJO
A mi padre, Fermin Olivero Quiroga.

Me han apartado mis pesares de ti
y a nadie puedo culpar de este triste hecho,
quiza en el subsuelo halle mi consuelo
por si tal vez me duela no tenerte ya aqui,
Padre de mi carne, si al pisar nos cruje el hielo
y no busco paz para mi lamento y padrenuestro,
padre, si cruje la carne como un madero
que humea en el adios gris del epilogo del fuego,
en t1 padre quiero yo del todo insistir
y borrar distancia que se nos palpe luego
que me ha hecho ya por todo desistir
frente tu carifo y tu peldaiio de duro acero,
por que si al fin te tengo yo tan lejos
es mejor saber cuando poder partir
que hacerse vinagre en el dolor ya afiejo,
pues ando descalzo, me vengo a menos,
en este sentir de amaneceres tercos,
sin tus luceros imposibles ni tu fiel consejo,
si te tengo en este crudo latir
con tus crudas palabras y con mi raspa de desprecio,
si te tengo en este profundo nadir
de fantasmas levitando el dolo ajeno,
si te tengo en este crujir de crecido cielo
cuando revienta la tormenta en el flash del trueno,



te quiero mil veces de una vez repetir,
padre que crujes de cariio tierno,
padre que te enfrentaste al frio miedo,
padre, dame tu mano y tu franela en invierno,
sefidlame el lugar de mi tonto tropiezo.
Padre, te quiero por si acaso advertir,
ya que me quiero desengafiar que alli,
adonde otras maranas me hicieron resto,
adonde otras mafnanas ciegan mi beso,
adonde otras patrafias me juzgaron por honesto,
,que otras medias verdades curaran mi suefo?
Si, padre si, hay verdades que dafian pero
hay cien despertares que pinchan hueso,
hay oportunidad para bien entendernos,

y volver a ser lo que nos marchito el tiempo.
Cuando haya que partir de estos infiernos
recordaré¢ mi hogar siendo yo un chaval pequefio,
y ti viendo en television el rastro afin
que nos hace complices de este bonito suefio,
ahi, justo ahi seras mi padre verdadero,
con tu olor a herrumbre y tu beso de regreso.
Yo te guardar¢ alli en un recuerdo de espejo
y no querre volver alli donde te perdi
en inevitable efigie donde ya no me asemejo.

skoksk

MONOLOGO VISCERAL-SOCIAL
CONTRA EL FUTBOL

Cada dia, cada semana, cada afio
la misma tragedia tenue y cansada para unos
y la misma victoria euforica y orgasmica para otros.
Me asquea vuestra competitividad,
vuestra guerra en estos tiempos de paz bajo la alfombra.
Cada dia, cada semana, cada afio
la misma bola de desechos de prensa deportiva,
cada dia, cada semana, cada ano,



el mismo rival contra el mismo adversario,
la misma victoria oxidada,
la misma derrota entre lagrimas exhaustas,
vociferais un triunfo que no es vuestro,
malversais con la dieta del ignorado,
cada dia, cada semana, cada ano
la misma final entre candilejas espectaculares,
la misma prensa con los mismisimos reductos,
la prensa rosa se une con la deportiva,
la prensa politica crea anécdota a la par de la cultural,
prensa sucia, repetida, redundante,
las masas, los menos, el odio, el odio de fanaticos,
el odio sale ciego de vuestro aliento,
el chovinismo es siempre vuestra cuenta pendiente.
Marilyn Monroe le regala un anillo a Joe DiMaggio,
en el anillo grabada una frase del Principito,
de Antoine de Saint-Exupéry,
la frase dice: ama con los ojos del corazon,
¢l se dice: -Diablos, ;qué quiere decir eso?
Si no lo sabes ta, ;quién deberia saberlo?
Me digo yo, me digo yo, me digo yo,
necio de mi, que no me dio por ser atleta,
que no me dio por ser estrella del beisbol estadounidense,
sois la lucha eterna que se intuye en los rincones,
sois la pelea frecuente que el dinero hace posible,
sois un monton de hombres que sobrevivis para el confort,
para la raya arbitraria del interrogante que insintia decencia,
sois ejemplo, sois dignos, sois baluartes, sois mentira,
competis por un palmarés que se olvidara
y vendra el polvo, el polvo absoluto, la nonada residual,
el polvo inmortal en todo este universo,
cada dia, cada semana, cada ano,
la misma copa de Europa, la misma liga,
la misma cronica repetida, el mismo remate de cabeza,
la misma modelo tras un futbolista,
la misma bocanada cuando os retirdis del deporte.
Ensenais que la habilidad nunca es necedad,
por que el necio confunde valor con precio,



por que luchais contra un azar ultra-congelado,
cada dia, cada semana, cada ano,
se escribe la gloria de los vencedores en el hielo
y al afio siguiente se olvida como un suefio
para nadie ni nada y nunca retornable.
Periodico de antes de ayer, nada, bazofia, zero estupido.
Y no lo recuerdan por que es polvo de estrellas
nacidas para ser juguetes rotos.
Polvo infinito que hace al universo un poco justo.
Solamente un poco.
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BUFALOS EN SU INTENTONA

Andamos buscando
el algodon de los reconfortantes consuelos,
el oro reluciente de la alegria fugaz,
el gancho exigente de la palabra precisa,
SOy poeta, si,
soy un poeta insospechado, contradictorio poeta
que vive en las afueras de su soledad,
insospechado, contradictorio y vencido
como los bufalos cansados, acabados,
como si respirando fuerte supiera en mi agonia
que todo aquello que la vida
me pueda ofrecer en algin momento
ya lo derroché como un veneno que me pesaba,
como si para no morir de algo me resistiera
a la derrota exhausta y asfixiante
y yo tocara todas las teclas por si me salvaran, quiza,
algunos balsamos reconstituyentes que no me pertenecen,
bufalo perdedor, bufalo derrotado,
resoplando su cansancio contra el polvo;
odio al humano que siempre suelo ser
y N0 por que no quiera
al muchacho que esta embutido en esta piel mia,



es porque la vida en su andadura
no esta hecha para aquellos
que reniegan del golpe en el bostezo mas cegado,
causa dolor a algunas personas,
piensan que te aburren
con sus historias sagradas e importantes.
Pero lo que te aburre es este tiempo inexorable,
espeso y diletante, codificado y simulado,
como un tedio de piedra que no acabara jamas.
Te aburre, pero sin embargo
quieres seguir estando aburrido algin tiempo mas,
por que aburrirse es vivir,
y la soledad patea a ese tedio duro y amargo
que no tendra en su didspora jamas escapatoria.
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Mi amigo el candidato

Que el anuncio de Andrés Valtierra de presentarse para
alcalde no dejara indiferente a nadie es algo que comprendi
enseguida, pero pronto me di cuenta también del nivel de apoyo y
simpatia que despertaba. Supuse que todos aquellos que lo
conocieron como lo conoci yo en la época de la universidad no
caerian en la trampa, al fin y al cabo, consideré¢, saltaba a la vista
el grado de demagogia, oportunismo y necedad que ya le
dominaba por entonces. Error: la cuadrilla de amigos que
coincidimos en la universidad lo alabaron sin la menor duda ya en
el primer encuentro nada mas conocida su candidatura y sin mas
excepcion que mi silencio, fruto mas que evidente de la absoluta
perplejidad que me producia tanto elogio colectivo, a todas luces
exageradisimo seglin mi opinion, y silencio un tanto forzado que
mantuve hasta que no pude mas.



- (Estamos hablando de Andrés Valtierra, del mismisimo Andrés
Valtierra que decia blanco cuando convenia y negro cuando
interesaba?

No pudo menos que impresionarme el silencio que se formo
al formular yo aquella pregunta lanzada, todo hay que decirlo, con
falsa naturalidad, planteada sobre todo para que saliera a la
palestra alguna critica oculta entre la marea de alabanzas, alguna
voz que disintiera de tanto aplauso admirativo, pero las miradas
de incomprension que me dirigieron todos, como si no fuera
posible la mas minima discrepancia respecto al politico, de ese
lider indiscutido e indiscutible que parecia ilusionar al pais entero
y respecto al cual no cabia la mas minima grieta que pudiera
romper la tacita unanimidad a su alrededor, me dejo entrever que
en aquella marea enorme e inmensa solo yo parecia disconforme
con la voz de la mayoria.

- Quiero decir que me refiero a la politica -me vi obligado a
aclarar-, no es nada personal, pero en politica nadie puede
satisfacer a todo el mundo en todo momento.

Entonces optaron por hacerme el vacio y seguir a lo suyo.
Cuando tuve esta conversacion ya habia comprobado a lo largo de
varios dias el nivel de apoyo generalizado que recibia mi antiguo
compaiiero de fatigas en las luchas estudiantiles y sociales del
momento y comence a vislumbrar que, aun cuando no lo quisiera
reconocer, no habia falla alguna en su notable éxito. Daba igual el
extracto social desde el que se opinara: la portera de mi edificio,
el camarero que me servia el café matutino, los companeros de
trabajo, los amigos, desde el mas cultivado hasta el mas simple,
en las charlas escuchadas por la calle, entre los padres de mis
estudiantes y mis propios alumnos, pese a su edad, los tenderos,
las cajeras del supermercado, mis vecinos, el jardinero del parque
con quien hablaba de vez en cuando, nadie escapaba al encanto de
Andrés Valtierra.

Sin embargo, me costaba aceptarlo. La misma noche de
aquella conversacion con mis viejos compaineros de universidad,



mientras regresaba a casa, quise reformular mi posicion hacia ¢l,
al fin y al cabo yo podia estar equivocado y no ser Andrés
Valtierra el necio que yo consideraba que era, concesion ¢€sta a la
que el tiempo me obligaba, no fuera que mi enemistad fuera
producto de los afios o de mi propia frustracion, quién podia
saberlo. Pero tenia bien fijada en mi memoria las burlas que me
lanzaba sobre lo que ¢l mismo habia defendido, sin ir mas lejos
unos minutos antes, con absoluta desfachatez e ilimitada
socarroneria, sobre todo porque sus destinatarios, me decia no sin
descaro, parecian dejarse engailar con suma facilidad, me lo
confesaba tal cual, sin ningun rubor, al tiempo que se adaptaba
con total impudicia al publico receptor de sus mensajes sin temor
incluso a contradecirse abiertamente entre un acto y otro. No supe
muy bien por qué, pero me habia tomado confianza y muchas
veces, tras las reuniones o los actos publicos, ya fueran asambleas
universitarias, ya fueran congresos o largos parlamentos politicos,
nos ibamos a tomar ¢l y yo una cerveza para hablar de la jornada,
en ese momento me abria su corazon, su mente y sus opiniones,
me habia escogido como asesor y la persona mas proxima en su
circulo al que podia confesarle sus ideas y sentimientos, de ahi
que al final comprendiera que en el fondo ¢l no creia en nada ni
en nadie, que era un egodlatra que rayaba lo enfermizo y que creia
a pies puntillas que el mundo, y el mundo era la universidad, la
ciudad, el pais entero, la sociedad, las ideas, los debates, la praxis,
las organizaciones, los individuos, todo aquello que ¢l frecuentaba
y que tal vez por ello, creia ¢l no sin humildad ni modestia, todo
ese mundo debia girar a su alrededor. De aquella estrecha
colaboracion habia pasado mucho tiempo, me fui distanciando a
medida que me hartaba de su caracter y de su practica politica y
humana, pero en absoluto desfalleci6 o reduje ni un apice la
imagen de tipo oportunista y negativo que yo guardaba de ¢l, al
parecer en contra de la opinion general.

No pude menos que sentir un profundo malestar, un mal
sabor de boca. Vale: pesaba mucho que por entonces yo estuviera
politizado, que fuese un activista, que creyera en aquello por lo
que luchaba, aun cuando reconociese ya el valor del pragmatismo,
que no el posibilismo, eso nunca, que pese a todo no me



arrepentia de mi militancia, como ocurriera con tantos otros, no
pocos por cierto, que me fuera Util y necesaria en mi formacion
como persona, estaba absolutamente convencido de ello y tal vez
por ello pesaba también mucho que con el paso del tiempo, por
ejemplo ahora, muy al contrario, me acabaran aburriendo las
conversaciones politicas cuando duraban mas de lo que
consideraba que habian de durar éstas entre personas preocupadas
por lo que pasaba a nuestro alrededor, que el eje de mis intereses
giraban sobre todo entorno a la literatura mas que a cualquier otra
cosa, es cierto que no me habia convertido en el escritor que
soflaba, pero habia conseguido ensefar literatura, y eso colmaba
de sobra mi vida. No, no estaba pecando en absoluto de subjetivo,
ni tampoco tenian nada que ver con el asunto mis propias neuras,
cuando tachaba a Andrés Valtierra como el colmo de la
desfachatez y el arribismo mas nauseabundo, y lo que me sacaba
de quicio, lo farfullé mientras abria la puerta de mi apartamento,
era que nadie salvo yo mismo se diera cuenta del tipo de persona
que era el maldito Andrés Valtierra.

No habia tenido tiempo para acomodarme en casa y sobre
todo para olvidar el malestar provocado por mi conversacion en
grupo cuando sono el teléfono. Era Raquel, mi amada, admirada y
elogiada Raquel, no podia sentir en ese momento menos que no
poca ironia porque mantenia con ella una relacion basada en no
pocas coincidencias, porque habia asistido a nuestra chachara
politica sin apoyarme, como en cierto modo esperaba, no porque
tuviera la obligacion de compartir conmigo mis opiniones fueran
las que fuesen y con independencia de nuestra relacion, nada mas
lejos de mi intencion y voluntad, sino porque ella habia conocido
e incluso padecido mas que yo a ese engendro de politico
profesional centro de todo el actual debate politico, no en vano
habian coincidido en las aulas de la facultad de Ciencias Politicas,
al menos yo tenia en aquel momento la posibilidad de refugiarme
en mis estudios de literatura, ella en cambio no y por tanto debia
ser mas consciente que ninguno de los presentes de quién era el
susodicho, aun cuando poco habiamos hablado del mismo,
entonces y despue€s, imaginé siempre que por un prurito por su
parte de no quererme herir, siempre nos vio muy juntos y en aquel
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momento no teniamos ella y yo la confianza que brinda la
condicion de enamorados, aunque descubria ahora con horror que
compartia el sentir general favorable al personaje en cuestion.

- Te has 1do demasiado pronto -me dijo con voz amable, carifiosa
y un tanto arrulladora.
- Es que no quise romper tanto consenso y armonia.

No pude evitar el tono molesto e ironico, al fin y al cabo me
seguia dominando el enfado por tanta Valtierrafilia.

- Eres injusto -me dijo con tono neutro.

- Puede ser, pero parece que so6lo yo me acuerdo bien de ese tipo.
- Vale, no quiero discutir. Te llamaba para recordarte que mafiana
comemos con tus padres, nada mas.

Parecia sincera en su deseo de no discutir, sin ocultar por
ello, entre lineas, un cierto enfado y su desconcierto por mi
reaccion incomprensible para ella. Opté por no dejarme llevar por
mi arranque de mal humor, al fin y al cabo seguia luchando en mi
interior con la idea de que tal vez yo estuviera equivocado. De
acuerdo, le dije, pasaré a recogerte. Le hablé con dulzura, como
queriéndole indicar que me empezaba a sentir un tanto culpable
por toda aquella discursion y sobre todo por mi actitud.

No obstante, el dia siguiente fue una repeticion de la vispera
entre amigos, aunque esta vez los elogios provenian nada menos
que de mis padres y mi hermano, al que se junté de nuevo Raquel,
esta vez animada sin duda por la proteccion prestada por la
confianza familiar. No me lo podia creer, incluso mi padre, tan
conservador ¢l, tan claro en sus 1ideas, tan firme en sus
convicciones, lanzaba por doquier los topicos al uso que
dominaban los apoyos generalizados a Andrés Valtierra y repetia
argumentos que me parecian imposible de escuchar en su boca,
siempre tan concreto y reflexivo.

- jPero s1 Andrés Valtierra fue comunista!
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Intentaba con aquel ultimo recurso que por lo menos mi
padre acabara rechazando al personaje, un antiguo comunista
hasta una edad madura representaba para mi progenitor un
sintoma de inmadurez mas que notable.

- Si, pero hay que reconocerle profundidad de analisis.

Tiré la toalla en aquel momento, mi cruzada contra Andrés
Valtierra habia fracasado rotundamente y me reconcomia por
dentro con enorme amargura. Quiza debiera aceptar que yo estaba
equivocado, que entonces estaba desatinado al calificarle como le
calificaba o que cupiera la posibilidad de que hubiese cambiado.
Sea lo que fuere, opté por no volver a hablar de €l en lo que
quedaba de campafia, por suerte no mucho, y si podia nunca mas,
ni para bien ni para mal, levantaba una cortina de silencio a su
alrededor y me mostraria ajeno a las opiniones que me rodeaban.

El dia de las elecciones no sali de casa. Ni siquiera voté.
Pas¢ la manana leyendo. Por la tarde, después de comer, vi dos
peliculas en el ordenador de temas muy alejados de la politica.
Por la noche, cuando las televisiones iniciaban sus informativos
especiales de seguimiento electoral, intent¢ sumergirme en el
clasico partido de futbol dominical. Seria un hito que lo viera
completo, el futbol me aburria siempre, pero estaba presto a hacer
una excepcion. Hubo un corte en la segunda parte para conectar,
como no, con la fiesta que se estaba organizando en la sede del
partido de Andrés Valtierra, pues quedaba confirmada su
aplastante victoria. Intent¢é mostrarme sereno y apatico, pero
odiaba a ese tipejo con toda mi alma.

Cinco dias despues llegd Raquel con una propuesta
incomoda sin duda. Estaba mimosa y supe que venia a
proponerme algo que le daba no pocos quebraderos de cabeza. No
era para menos: Andrés -le llamo Andres, eludiendo el apellido-
organizaba una fiesta con sus colaboradores en el comite de
apoyo -supe que habia habido un comité de apoyo y que Raquel
habia participado en ¢l- y ella deseaba que yo le acompafiara.
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- Sé que es un poco duro, pero...

No hizo falta que acabara la frase. Iba a ser una prueba de
amor, no necesaria sin duda, aunque importante. Hice de tripas
corazon y le dije, no sin extraordinaria y falsa indiferencia, que
iria. Me bes6 apasionada y pensé que lo mejor seria no dejarme
influir.

Curiosamente, el dia en cuestion no me senti molesto ni
irritado. Se trataba de una prueba que iba a pasar y la pasaria sin
sobresalto, con soltura y sosiego. La sala elegida estaba ya llena
cuando llegamos. El prohombre hizo acto de presencia cuando
llevabamos un buen rato en la fiesta y pude incluso observar
algunas miradas sorprendidas hacia mi, cambio de chaqueta,
supuse que pensaria mas de uno. Andrés Valtierra iba saludando
efusivamente a todos los invitados a quienes parecia conocer
desde hacia mucho tiempo. Cuando me vio, se le ilumin¢ la cara
con fruicion.

- iHombre!;Cuanto tiempo! -exclamo.

Me abrazo como al mas amado de sus amigos. Visto desde
fuera, pareceria que yo era el autor de su €xito, de su victoria. Su
rostro se arrim6 al mio y noté su boca acercarse a mi oreja
derecha. Oi entonces su voz clara, platina como la de entonces,
como si el tiempo en verdad no hubiese pasado y aun
estuviéramos en la universidad, en la militancia, inseparables y
ajenos al desaliento.

- ([ Has visto cuantos zoquetes me votaron?
Ni qué decir tiene que no supe qué responderle.

Juan A. Herrero Diez
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MEMORIA
Por Gonzalo Salesky

En el afio nimero tres de la era robodtica, uno mas uno siempre es
igual a dos. Nada falla. Nada hace recordar el fracaso y la
extincion de los antiguos habitantes de la Tierra. Salvo el desierto
que avanza, implacable, contra las pocas ciudades que quedan en
pie.

En la rigidoteca, cada mafana a las siete y quince, el modelo
LGT-32 se enciende a si mismo. Tarda cincuenta segundos en
activar todos sus circuitos y retomar su actividad. Siempre
comienza a partir de la tarea del androide que lo precede en el
turno de la noche, LGT-33. Los dos robots se dedican a analizar,
byte por byte, la historia de los seres humanos, almacenada en los
discos rigidos de cada computadora personal o dispositivo movil
del planeta.

Hace meses que los dos buscan la Causa. Para ello revisan, de
principio a fin, cada archivo de texto generado por los hombres en
sus ultimos cincuenta ainos de existencia. Desde los mas antiguos
TXT, RTF, DOC, XLS, MDB, hasta los ultimos archivos
monocordes de extension MCD.

Tarde o temprano, uno de los dos descubrird alguna pista, algun
indicio sobre lo que precipitd la gran catastrofe del afio humano
2018, el ano cero de la nueva era.

El dia treinta y seis del mes ocho, LGT-32 trabaja mas rapido que
de costumbre. Gira su cabeza hacia la ventana. Un gran desierto
se extiende a tres millas-moviles de alli. Las autoridades han
decidido ganar terreno al gigante de arena, pero por ahora no lo
logran.

Frente a esa imagen, comienza a preguntarse cual es la siguiente
tarea para llevar a cabo. Sabe que debe haber algo mas alla,
ademas de lo asignado. Procesa nuevas ideas. Observa.

14



No... No se trata de un plan respecto al futuro. Tampoco es algo
referido al pasado. Es... es... no sabe como nombrarlo. No es una
orden impuesta por El Programador. Ni proviene del ambiente.
Hay algo dentro de ¢l, en algin circuito oculto, que lo esta
impulsando a saber un poco mas. A mejorar en su comprension
del entorno.

Busca en los archivos DOC revisados esa mafana-tarde para
encontrar alguna situacion similar, experimentada por otra entidad
distinta a €l.
P-A-R-A-Q-U-E-;-?P-A-R-A-Q-U-E-;-
2

/Para qué continuar este trabajo?

;Qué objeto tiene? ;Qué fin? ;Qué meta?

Eso quiere entender. Eso quiere saber. Aun no tiene respuesta.
JPara qué seguir buscando la Causa?

En la siguiente tarde-noche lunar, cuando LGT-33 entra a
reemplazarlo, LGT-32 decide seguir con su tarea. Continlia
preguntandose por qué, para qué, y sin encontrar nada todavia,
analiza por un par de horas mas los archivos de la rigidoteca.

Por primera vez, ha percibido en ¢l lo que los humanos solian
llamar necesidad.

Yo necesito, tu necesitas, él necesita.

Yo necesito.

LGT-32 necesita. Esa es la palabra. El necesita saber un poco
mas. No entiende por qué. No entiende para qué. Pero espera que
pronto se revele lo que tiene que descubrir y averiguar por si
mismo.

Su compafiero de trabajo no entiende. No necesita. Tampoco sabe
qué fuente de energia interna o externa mueve a LGT-32 a seguir
conectado a la interfaz de datos durante mas tiempo del estipulado
por El Programador.

LGT-33 sigue haciendo su trabajo, avanza a paso lento, revisa dos
veces cada una de sus tareas. Esta preparado para no fallar. Por
eso nunca falla y al terminar su horario, ha cumplido con los
objetivos fijados.
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Al dia siguiente, vuelve a trabajar a la misma velocidad, como lo
ha hecho en los ultimos tiempos. Y advierte que LGT-32 solo se
ha detenido dos horas en lugar de las doce preestablecidas. Sus
modulos de bateria estan a la vista y aun asi, continila en su
frenético accionar, como en la jornada anterior.

Sin sospechar nada, sin notar que hay algo fuera de lo comun,
LGT-33 vuelve a su celda de descanso, terminado su turno, y
desconecta su equipamiento eléctrico.

LGT-32 puede trabajar simultaneamente con diez mil discos, en
cada hora de funcionamiento. Por dia llega a examinar ciento
veinte mil.

Sin embargo, ahora esta introduciendo en sus paneles mas datos
de los que puede retener. Mucho mas de lo que puede manejar.
Necesita, lo necesita. Es algo mas fuerte que ¢l. ;Qué lo esta
impulsando?

Existe una palabra... ;jdeseo?

Yo deseo, tu deseas, él desea...Yo deseo.

El desea acaparar, acumular datos, bytes, archivos. Quiere,
necesita. Desea.

Por un momento se detiene. A ese ritmo, entiende que su
memoria se llenard antes de lo pautado. Calcula cuanto tiempo
falta para eso. Treinta y cuatro dias solares mas y su procesador
no tendra la capacidad de trabajar con tanta informacion.

Entonces piensa, entonces intuye... debe encontrar otra manera.
Tendra que actualizarse. Tendra que contar con mas modulos de
memoria inteligente. Para encontrar el como y el por que.

En las horas siguientes se encargara de eso. Esta seguro.

A la madrugada, LGT-33 vuelve a su celda después de otra
infructuosa jornada de busqueda, con la parsimonia habitual.
Apenas ingresa a su lugar de descanso, percibe que en el extremo
superior de su cabeza el modelo LGT-32 estd conectando su
interfaz motora. No entiende lo que sucede. El contacto entre los
dos robots dura s6lo unos segundos y luego, LGT-32 se retira.
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Inserto en ¢l, un nuevo modulo de memoria inteligente en sus
paneles. Un modulo que hasta hace minutos pertenecia a LGT-33.

LGT-32 teclea. Necesita teclear. Muchas palabras de la especie
extinta que retumban en sus circuitos y se repiten aleatoriamente.
Palabras que no entiende. Que nunca ha usado y quiza jamas va a
usar. Pero necesita teclear, escribir. Necesita verlas, todas juntas,
volando en su pantalla transparente.

Quiere encadenarlas, jugar con ellas, mezclarlas hasta encontrar
algin significado oculto, probar sus sonidos. Las vocaliza, las
observa. Las deletrea. Sabe que ésa era la manera humana de
aprender.

Trata de separarlas de su contexto original. De agruparlas segun
su sonido. Ensaya, intuye... escribe. Luego borra. Vuelve a
escribirlas. Se siente ansioso al ver los resultados y las millones
de combinaciones que puede formar, que puede teclear, que
puede crear.

Yo creo, tu creas, él crea...

Yo creo.

LGT-32 sabe. Ahora sabe. Necesita. Sabe lo que necesita. Se lo
ha quitado a LGT-33. Por eso cuenta con mds memoria en Sus
circuitos. Eso es lo que requiere para su tarea.

Hoy pudo extraer s6lo un pequefio modulo. Si cada dia quita uno
de ellos LGT-33 no lo notard. Pero aun asi... €l necesita ahora.
Esperara hasta el turno siguiente de descanso para continuar.
También deberd conseguir mas fuentes de energia. Lo hara
manana.

Marnana. Manana...

Mientras tanto, el trabajo en la rigidoteca sigue avanzando. El
Androide-Programador retira cada dia las unidades de
almacenamiento que han sido analizadas, para su posterior
destruccion.
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El no sabe. No sospecha nada. No se da cuenta de lo que LGT-32
esta planeando.

Ocho minutos humanos antes de comenzar su turno, LGT-32 se
acerca a la lamina metalica de diez metros cuadrados que esta en
la sala principal del edificio. Se transmite a si mismo la imagen
que perciben sus sensores. Se ve reflejado alli. Se descubre.

Se pregunta para qué los humanos construian semejante cantidad
de... Jqué nombre tienen?

E-S—-P-E—-J—-0O-S. Espejos.

Ellos los usaban. Ellos se percibian alli.

Un archivo revisado unos seis meses atras volvio en ese instante a
sus circuitos principales. En ¢l se explicaba el procedimiento de
fabricacion de un espejo.

JPara qué hacian tantos espejos?

/Qué objeto tienen? ;Qué fin? ;Qué meta?

Cada dia, LGT-33 disminuye su ritmo de trabajo. En las
estadisticas nota que su produccion ha bajado. Decide chequear su
reserva de energia pero no es capaz de hacerlo. Algo le pasa. No
puede movilizarse normalmente. Por la noche, su bateria no logra
recargarse el tiempo que ¢l requiere.

Algo sucede. No sabe qué. No lo entiende. Comienza a buscar en
su diccionario humano alguna palabra que describa mejor su
situacion. Deberia comunicar esta falla. Seguramente podran
ayudarlo. Antes de que sea tarde para una reparacion. Antes de
que lo apaguen. Antes de que la luna salga y...
N-E-C-E-S-I-T-A4-R

Yo necesito, tu necesitas, ¢l necesita.

Yo necesito.

Necesita algo. Necesita recuperar energia. Volver a su nivel de
memoria. Pero no puede.

Algo pasa. Algo malo sucede.

Algo. Algo...
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En cambio, LGT-32 casi duplica sus horas de trabajo. El
Programador es incapaz de advertirlo, ya que LGT-32 también
esta quitandole, uno a uno, todos sus paneles de memoria.
LGT-32 necesita mas. Mucho mas. Tanta inteligencia, tanta
capacidad de almacenamiento y procesamiento... ahora sabe,
ahora puede. Ahora sabe que puede, ahora es capaz de
descubrirlo.

Entiende que no so6lo debe analizar letras y numeros. Hay algo
mas que eso entre Todo Lo Humano. ;En qué otros archivos
podra encontrar algo distinto?

Finalmente, en un disco duro de 0,16 x 10* PB lo hace. Alli
descubre, por primera vez, otro reflejo de la antigua civilizacion.
(Como habia pasado tanto tiempo y no se habia dado cuenta de
eso?

Existe una palabra para aquello. Una palabra humana. Bela, bele,
beli...

Busca. Nombra. La encuentra.

B-E-L-L—-E—-Z7-A. Belleza.

(Seria eso lo que pasaba por el centro de almacenamiento de los
hombres cuando percibian los archivos JPG?

Por un instante dejo de procesar formatos DOC, XLS, MDB,
PDF, EXE...

St, JPG. Eso es. JPG condensa todo. Lo muestra tal como habia
sido. Tal como fue antes de la catastrofe, antes de la extincion.
Miles y miles de JPG, una por una... Esa sera su tarea. Ahora lo
sabe. Podra conocer como era la Tierra, como se veia antes de los
desiertos. Quiza alguna vez lo habia leido, pero hoy... hoy se
siente capaz de entender, capaz de comprender, capaz de
incorporarlo a sus circuitos de manera permanente.

Un JPG vale mds... vale mas que...

Nada lo distrae ahora. Ni siquiera el viento y la arena que siguen
avanzando contra el edificio de la rigidoteca. LGT-32 cambia su
patron de busqueda y comienza a observar en cada pantalla
solamente archivos JPG.
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Seis, siete, ocho millones de imagenes pasan cada hora frente a €l.
Con ellos, el espejo de los recuerdos y sentimientos de la raza
extinta. Su historia, paso a paso. Los rincones mas lejanos del
globo. Los paisajes, plantas y animales desaparecidos. La sonrisa
de hombres, mujeres y nifios. Sus suefios y sus miedos. Sus
fracasos...

LGT-32 sabe que ahora necesita mas espacio. Quiere almacenar,
quiere guardar todo. Lo necesita. Desea ver JPG las veinticuatro
horas de cada dia solar, aunque no pueda estar conectado a las
pantallas retractiles. Para ello, busca en las bases de datos como
hacian los humanos para extraerlas de alli.

Busca. Busca. Necesita encontrar alguna forma.

Aparentemente, en la década actual no quedan maquinas que
permitan reproducir o copiar JPG en planchas de color blanco...
/;Qué nombre tenian? ;jCelulosa?

Hay una antigua palabra que designaba eso. P-4 — P - E — L.
Papel, eso es.

(Como podra sacarlas de la pantalla y enviarlas al papel?

No hay nada. Aun no hay nada.

Por ahora. Sélo por ahora.

El dia cuarenta del mes ocho, LGT-32 quita el Gltimo modulo de
memoria inteligente del Programador y lo inserta en una de sus
pocas ranuras disponibles. Esta llegando a su limite. Tiene que
encontrar la manera de sacar fuera de las pantallas tanto... tantas...
tanta belleza. Con los refuerzos que obtuvo de los otros dos
androides, sabe que ahora es capaz de fabricar algun dispositivo.
De a ratos se siente en un laberinto sin salida.

Mas ya pensaria en algo.
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SELECCION DE POEMAS
POR GUSTAVO M. GALLIANO
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© NOS VERAN CAER
Por Gustavo M. Galliano

Nos veran caer
esquirlas del pasado
de un pasado tan cruel,
que nos desnuda e inmola.
Nos veran estrellar,
en suefios anhelados
que el inerte sopor
no logro revelarlos.
Catapultandonos,
el Reino Real se mofa,

y con suprema crueldad,

todo amor destroza.

Muro de gran maldad
no detendras el viaje,

Muro del gran dolor

absurdo y cruel montaje.
Claroscuros ya,

untados de cenizas,
tejiendo nuestra piel,
pasearemos por Niza.

Quizas por Montparnasse,
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bendeciremos almas,

y al sofiar, sofiar,
encenderemos la hoguera.
Nos veran caer, caer,
en esquirlas de otofio,
suefos de escarcha gris,

sonrisa de ciertos Demonios.-

© ALEJA LAS FURIAS
Por Gustavo M. Galliano

Homenaje a Gustavo Cerati

Hombres alados rasgan el himen de la noche,
con su aletear de interrogantes signos,
voraces, amores descartables, profanadores,
esparcen ritmo y tulipanes negros.

Hombres alados... nifios musicales, profugos de amor...
habitantes de mundos carente de suertes o muertes,
convencidos que seran eternos,
suelen pisotear sus debilidades.

Alguien, sin ser abuelo,
se ofrece como una guindilla ardiente,

que al compas del continuo y ritmico virus
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aparece dando vueltas por mi pecaminoso garaje.
Se trepan al Cadillac del Carpo, destrozando macadam,
pleno de riff, en Larrea, esquina Sarmiento,
la Biblia es una bateria a su lado,
y la vox dei solo grita sobre nubes y lenguas.

El montafés tiene su cabafa preparada,
Ellos, sin tiempo, pueden esperar aun por mucho,
Federico, Miguel, Norberto, Rubén, tantos otros,
el vino, el pan, la lefia, manzanas y guitarras.
Aqui, enla Ciudad de la Furia,
las bestias oscuras arremeten, insaciables,
hombres alados versus angeles malvados,
cuando pase el temblor, habran finalizado.
Rezamos tus letras, cultivamos tu musica,
(hasta cuando el descanso?
despierta, Hombre de Luz, energia y signos,

regresa la alegria, y en tu sonrisa transmigra el deja vu.-

© EN MIS ATARDECERES
Por Gustavo M. Galliano

“Uno estd enamorado cuando se da
cuenta de que otra persona es tnica."

Jorge Luis Borges.

Agazapado en la cima de mi debilidad
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implorando a Dioses o Bestias me liberen,
no vano ha resultado el sacrilegio,
bendigo a la pasién, mientras tu duermes.
La descarada adolescencia te bendijo,
desgarrando con lustros e inocencia a mi alma,
maldito peso de esta extirpe no anhelada,
piedra sobre piedra, murallas de abrazares.
Hete alli mi amor, pletorica de suenios,
limpia de pecados, sana de maldades,
que me redime sublime hasta embriagarme,
y engafiarme: no son mis alas de gargola, sino de angel.
Nado sobre mis pasos, recorro mis palabras,
intuyo la fruta de tus labios, y si fuera pecar...
efervescencia y descaro, fuego que marca,
soy la pasion, eres el ansia.

Mi complacencia, tus desplantes, huracanes,
circulos sociales, esferas ovoidales,
culturas uniendo sexos, nuestra pasion,
esa cancion, y Paris siempre latente.
Longevos berrinches intrascendentes,
comprendo a Nietzsche, no tus desplantes,
me enardece tu sonrisa, tus ojos ambar,
tu egoismo emocional tan lujurioso.
Madurez... jtanto importa la mosca, dulce baya!

me yergo ante tus besos apasionados,
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aprisionada mi alma en la mazmorra
de la eterna juventud en marfil tallada.
Pleitesia a piel tan suave, fragante y generosa,
que me seduce con descontrol y condescendencia,
encendiendo las farolas premonitorias,
hacia los infiernos mas temidos y mas deseados.
Y en la parafernalia del orgasmo compartido
me desintegro, suplicando a las dnimas me reconstruyan
implorando un lapso mas, para contemplar,
la belleza e inteligencia de tu audaz esencia.
Acto de burdo arrojo, en desborde emocional, cito
al Tristan Bernard enardecido: “Los amores son como las
setas,
que no sabe uno si son venenosas

hasta que ya las ha comido y es demasiado tarde”.-

© PAZ IN ETERNUM

Por Gustavo M. Galliano

Hubo tiempos en los cual
las guerras templaron aceros,
y entre montafias de muerte,
se levantaron nuevos templos.

Hubo tiempos en los cual
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se traicionaron hermanos,
y entre fragores de suerte,
se erigieron buenos suefos.
Pude sonar una paz tan silente,
que se arraigo en nuestros cuerpos,
cual ventura mas causal, sinceramente.
Y decidi defender, la paz por sobre el Khronos,
poniendo a prueba mi constancia, mi fe mas enorme,

a cambio de acero di, de mi ser el compromiso.-

© “SUSURROS DE LA NOCHE”

Por Gustavo Marcelo Galliano

El aura de la noche
gime en avalanchas,
serpenteante, candorosa,
transpirando color.
Montada sobre nubes
tus brazos, cual férreas aspas,
emprenden cabalgatas, eternas,
por sobre el éxtasis del amor.
Remolinos de seda,
entrelazados al gozo,
mientras espasmos fragorosos

beben aguardiente del crear.-
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© PULSACIONES

Por Gustavo Marcelo Galliano

Perlas nacaradas de sal
corrompen tus encias con sonrisas,
bebiendo el peregrino sudor de mirra,
la flema del ajenjo, angel desértico.
Letras circulando arterias
en el corazon vertiginoso del alma,
cual biblioteca humana transmigrada
bifurcandose por venas y vectores.
Manos vacias de timidas caricias,
brazos exiliAndose de abrazos,
vano sera cada latido entonces
si esos 0jos se hacinan en sus cuencas.
Musculos amnésicos de tensiones,
tendones distendidos, holgazanes,
fortaleza erigida en ruina ardiente,
Infierno de la otrora joven Muralla.
Destellos implosivos, disonantes,
musica del alma amarrando ensuefios,
desesperados tulipanes sofocando puentes

y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.
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Cartas de amor jamas escritas,
rostros desfibrilando memorias,
cartilagos de pasiéon deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmoreo.
Letras, caricias y abrazos,
pasion y sensualidad anquilosadas,
braman las perlas rumbo al averno sensitivo,

pulsaciones aceleran el beso, in eternum, a tu cuello.-

© DE CUMBRES Y GOCES

Por Gustavo M. Galliano

Irrumpo en la cima
turgente de tus pechos,
y me deslizo
bafidndote de luna.
Por la planicie marfil,
donde tu vientre,
desemboca afiebrado
en plena tundra.

Y a paso de machete,
embisto enceguecido,
contra la hiimeda oscuridad
del Gran Deseo.

Y en el vortice fugaz
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de lava y fuego,
inundo de semillas tu caverna,

con vértigo ciclépeo, jadeos.-
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SONETO ESPECIAL
Por Rodolfo Leiro

EL DiA QUE ME QUIERAS
Por ALFREDO LE PERA
Con Carlos Gardel, Rosita Moreno, Tito Lusiardo

Tal vez alguien lo quiso al bardo peregrino
que toma este recuerdo de lirico fragante
y acaso, en mi litera, sin lujo deleitante,

supo enrolar dos cuerpos en beso venusino;

mi mundo en fantasia, y el pecho delirante,
fiel boca sin carmines en labio purpurino
e inmersos en un copto de mistica y de vino

vivimos nuestros suefios en labio palpitante;

Tu muerte tan temprana en cripta terebrante
te hurtdo de mi camino en el feroz instante
en que cerro tus ojos con topico de tenia;

no tengo ya una Marga para vestir mis horas.
Se acabaron los ecos de tus frases sonoras.
Voy solo con mi glosa y mi constante anemia.

Construido a las 9,20 del

26 de julio de 2012 para mi
Libro “Hebras de Plata”

29



LR R R R R R R R R R R R R R R R R TR R R S TR R R R R R R R R R R R R R S R R R R R R TR S R R R R
LR R R T R TR R T R TR R TR R R R R R R R R R R T R T R T R R R O R O

LR TR R TR R T R R R R R R R R R R R R R

Y UN DiA ERES PASADO

Como alma en pena
Y arrastrando anos,
Iba a la deriva
Por la gran ciudad,
Cargado de penas
Su tiempo agotado.
Era un cruel despojo
Digno...de piedad.

La vida taimada
Que pasa facturas,
Y ¢l a los tumbos
Con miedo a caer,
Se jugo las fichas
Ya no hay mas paradas,
Ni cuenta se ha dado
Que se fue...su tren.

Y asi van pasando
Todos sus momentos,
Vive de recuerdos
De lo que ayer fue,
Cuando se paseaba
Del brazo de aquella,
Que mato sus suenos
Y lo dejo...de a pié.

Mira de reojo
El entorno ajeno,
No entiende que pasa
Ni cual es su lugar,
El barrio a cambiado
La gente apurada,
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Y la tertulia ausente
En el...viejo bar.

Extrafia el saludo
De su buen vecino,
No hay tiempo siquiera
Para conversar,
Con dolor recuerda
A sus viejos amigos,
Y a ese angel rubio
Que lo supo...amar.

Es conciente que ahora
Lo espera el ocaso,
Y envuelto en la bruma
Se dejara llevar,
Por la calle larga
Que va al infinito,
Solo con sus penas
A la...eternidad.

Boris Gold

s sk sk sk sk sie sk sfeoske st sfeske sk sk sk s st skeoske st skeoske sk skeoske s sk skeoske sk sfeoske sk skeoskosie st skeoske st seoske sk skeoskeosie sk sk sk sk
sk sk sk s skeosie sk sfeoske st skeske sk sk sk sk sk sl st st sfeoske sk skeoske sk skeoskeosie sk skeoskeo sk sk sk
sk sk st st skeoske sk sfe sk sie sk skeoske st sfeoske sk skeoskesie sk sk
sfoskoske sfeoskeosie sk sk sk sk sk skeosk
soskoskoskoskoskok
skoksk
*

31



