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 Hubo en el Renacimiento un modelo de intelectual que no 
sólo tenía por ocupación e interés el ejercicio de las letras, sino 
que se ocupaba también de otros asuntos, a veces más mundanos, 
y poseía además una actitud ante la vida proclive a la curiosidad, 
a la preocupación, al compromiso diríamos hoy –sin que el 
compromiso suponga la defensa de un cuerpo fijo y cerrado de 
ideas-, y también a la sensibilidad. Ha habido también algunos 
autores cuya dedicación a la literatura pudo ser hasta cierto punto 
marginal, no era su actividad principal, sin que por ello mengue la 
calidad de su obra. Hoy tal vez los llamaríamos, aunque no sea 
exactamente lo mismo, “escritores de domingo”, en el sentido que 
dio a esta expresión el profesor Alonso Zamora Vicente, nada que 
ver con el tono peyorativo que con frecuencia se da a esa 
expresión.  No se trata en todo caso de dos modelos opuestos 
entre sí. 
 José Luís Sampedro tal vez quepa en las dos definiciones. 
Economista de formación, trabajó durante mucho tiempo en 
instituciones económicas y fue un fino analista en ese ámbito, lo 
que le llevó no sólo a analizar las relaciones monetarias y 
financieras, sino también a intentar entender las sociedades que 
muchas veces la economía ha moldeado con excesivo celo y, al 
estudiar las sociedades, intentó a su vez entender a las personas 
que las componen. Eso es lo que le convirtió en alguien cercano a 
esas figuras renacentistas incapaces de limitarse a un solo ámbito, 
con una curiosidad inmensa y una sed por ir al fondo de los 
hombres y las mujeres, porque a todas luces el ser humano estaba 
en el centro de su reflexión. Gracias a esa actitud abierta y 
curiosa, él mismo evolucionó como persona, no fue el único caso 
entre quienes vivieron con intensidad los años centrales del siglo 
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XX que tuvieran esa capacidad de evolucionar ellos mismos, lo 
que desembocó en un gran humanismo, en todos los sentidos que 
caben en este término.  
 Nacido en 1917, se hizo conocido como escritor a partir de 
los años ochenta, aunque comenzó a publicar a mediados del siglo 
pasado. Publicó poco por entonces, es cierto, aunque muchas de 
las narraciones que escribió en esa época las sacaría a la luz 
mucho después. Se sabe que reunía muchos de sus escritos en 
carpetas que rotulaba como «palotes». Su escritura fue ganando 
en sensibilidad y profundidad, que era algo que caracterizaba su 
literatura, como muestra en una de sus novelas más conocidas, La 
Sonrisa Etrusca. Sin duda, si leyéramos su obra desde un punto 
de visto cronológico, nos daríamos cuenta que el individuo iba 
ganando más y más importancia en su pensamiento, sin que por 
ello perdiera, más al contrario, su sentido social, la relación de la 
persona con todo lo que le rodea, otras personas, objetos y 
circunstancias. 
 Otra de las características de su carácter humanista ha sido 
su intervención en muchos debates que afectaban a la sociedad 
entera, pero intervino no convirtiendo su narrativa en arma 
arrojadiza o panfletaria, sino como pensador, como ser que 
reflexiona y plantea cuestiones y formula preguntas, y ello por 
eso mismo que venimos diciendo, porque sentía una enorme 
preocupación por todo y ese todo estaba al servicio de los 
individuos que componen la sociedad.  
 José Luis Sampedro ha muerto este mes de Abril. Lo 
queremos recordar en estas páginas no sólo porque estuviéramos 
en gran medida de acuerdo con sus planteamientos, incluso si no 
lo estuviéramos tendríamos que reconocer su sinceridad y su 
profundo humanismo. Como siempre, el mejor homenaje es 
leerle. Pero tampoco sobra que mostremos por él toda nuestra 
admiración y simpatía. 
 
                                            *** 
En Nevando en la Guinea no solo lamentamos la muerte, también 
celebramos la vida. Hace unas semanas, entre la polémica política 
y la baja estima hacia la familia real, le han otorgado a José 
Manuel Caballero Bonald el institucionalizado premio Cervantes. 
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Es importante decir que Caballero Bonald no es solamente un 
poeta, buen poeta por cierto, es un magnífico novelista, ensayista 
e incluso articulista de algún diario. Pese a que el galardón 
otorgado no ha tenido ningún atisbo de reivindicación en su 
discurso de rigor, Caballero Bonald es un poeta elocuente, un 
novelista interesante que difiere de escritores del género en prosa 
lineales, artificiosos, e insustanciales, también es un gran 
intelectual que muchas veces ha hecho declaraciones ácidas y 
muy satíricas e irónicas, cabe decir que nunca sin perder su 
compromiso político y siempre con una visión objetiva de la 
situación que nos gobierna a todos. Desde aquí queremos hacer 
este breve homenaje hacia este otro escritor, y decimos escritor en 
toda regla perteneciente a la generación de la segunda mitad del 
siglo veinte, escritor que todavía tiene algo que decir en este siglo, 
siglo que está cambiando la forma en que se lee y la manera de 
expresarse. 
 

*************************************************** 
*********************************** 

******************** 
PERDONEN LAS MOLESTIAS 

Por Cecilio Olivero Muñoz 
 

 
 

PADRAZOS DANDO ABRAZOS 
 

Volvéis del doctor de cabecera  
empapelados de cansancio, 

por que a vuestra hija  
anginas le han diagnosticado, 

vuestro cansancio  
se vuelve retardo y letargo, 

pues tenéis que comprar  
esas caras medicinas 
para que vuestra hija  

(en paréntesis amargo) 
reduzca el simulacro  
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de suplantar a sus toxinas 
pues siempre sufre de algo 

 para luego remediarlo, 
en el coche vais los tres,  

con vuestra pequeña tortura china, 
vosotros sois suela que camina 

 vuestro yo extenuado, 
aparcáis el coche en una esquina, 
 de ese, vuestro antiguo barrio, 

hoy tuvisteis suerte,  
siempre os toca caminar algo, 

la vida os hace purpurina y pegatina, 
hipocondría arrancada  

de un programa de la radio, 
parecéis un relicario  

de vuestra propia luz con vitamina, 
luego los nietos lloran  

por ese parque de extrarradio, 
vosotros por si acaso se lo dais  
como aquel que da un abrazo, 

remedio mejor que cualquier aspirina, 
o algún sustitutivo que te mengüe 

 algún grado, un grado,  
nada más, o nada menos, que un grado 

de agotada y exhausta rutina,  
parecéis remediarlo, 

padres de todas las cosas sois,  
muy ocupados, 

os convertís en nitroglicerina,  
estalláis sin con nadie conversarlo, 

os buscáis entre pamplinas, 
 os entregáis 

y os inclináis a la obediencia 
generosos y obligados, 

vuestra velocidad se os adivina 
 de repente y sin mirarlo, 

no sois solo un padre y una madre, 
 sois El Verdadero Milagro, 
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que sin segregar apenas endorfinas 
os apartáis  

de la sed que da el bocado, 
paraíso de sofá y ebrios de gasolina,  
dulces mandarinas y buen calzado, 

sueños que se fugan patizambos 
por que la vecina os alucina, 

os comparáis con derrotas de telediario. 
Vuestra realidad de cafeína 
os recomienda tomar la vida 

 en descafeinado. 
 
 

*** 
 

PADRES DE LA CALLE 
 

Ella sola ha tenido un solo bebé 
que le hizo un notas llamado José 

y la madre de ella ni lo sabe, 
al parecer la cosa parece grave, 

pues en la droga los dos 
patean latas por la calle, 
José le da púa, le da coz, 

es burro que no monta nadie 
tomando su mazacote de arroz, 
le hace el avión el miserable, 
le da al basuco y todo le vale, 

gramos de duda sin Dios, 
dos y medio viviendo en un parque, 

lo lava con la mano su madre, 
el agua está fría, el frío es dolor, 

suelta el agua que le vela 
como queriendo calor del sol, 
reproches como de telenovela, 

pelean interpretando, dos niños son, 
a ella en la calle el frío la pela, 

él en su hombría no es culpable, 
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la culpa es toda de ella, 
pues ella es mujer, ella la madre, 

sin techo que los proteja, 
el bebé pasa frío, y ellos hambre, 

José en la droga se deja 
la treta, la trepa, el equipaje, 

ella aborrece a su pareja 
y a veces llora lágrimas de sangre, 

él llama bruja a su compañera, 
ella parece hacer magia verdadera 

en el fingir de poco importarle. 
 
 

**************************************************** 
************************************* 

*********************** 
 

La muerte del abuelo 
 

 El abuelo murió la semana pasada. No por esperado pude 
evitar, al decírmelo mi madre, una punzada de dolor. Durante días 
esperábamos el desenlace fatal, aunque inevitable. Mi madre me 
telefoneó temprano. 
−O avô morreu. 
 Le dije que iba de inmediato. En diez minutos llegaría a la 
casa familiar. Salí de mi edificio y al ver la luz primaveral de 
Lisboa recordé que a mi abuelo le gustaba sobre todo ese tono 
radiante del aire que poseía la ciudad entera y que le apasionaba 
durante todo el año, pero sobre todo en primavera, cuando el 
brillo alcanzaba un tono especial y parecía abrazar todo lo que se 
encontraba, las casas y las calles, los árboles y las farolas, a los 
paseantes de la, él mismo decía, mejor ciudad del mundo y sobre 
todo el agua del Tajo, que parecía alumbrar todavía más la 
atmósfera y todo lo que le rodeaba, como si el río se transformara 
a su paso por Lisboa en un espejo. 
−Aitatxi –murmuré y los ojos se me llenaron de lágrimas. 
 Recordé que en Mayo iba a cumplir los cien años, nada 
menos. Bromeaba con ello. Unos días atrás, cuando aún mantenía 
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la conciencia y no estaba tan aquejado por su enfermedad y por el 
cansancio, al notar nuestra poco disimulada tristeza por lo que iba 
a ocurrir, nos regañó con socarronería.  
−¿Qué queréis, aguantarme mil años? Acabo de hacerme viejo, ya 
está. No hay más que hablar y no me pongáis esas caras de pena, 
que quiero morirme con algo de alegría. 
 De hecho, pensé, esa había sido siempre su actitud ante la 
vida, una socarrona regañina que no impedía ocultar, por otro 
lado, la necesidad de mantener la alegría y el buen humor, incluso 
en las peores épocas de la existencia, que la realidad, nos repetía 
con frecuencia, no le iba a amargar los buenos momentos.  
Intenté imaginar de nuevo cómo habría sido su vida antes de que 
yo naciera. Una y mil veces había contemplado las fotos, no 
muchas, que se habían reunido en casa y una y mil veces había 
escuchado sin cansarme nunca anécdotas e historias, muchas de 
ellas contadas directamente por él. 
 Pero en ese instante, mientras avanzaba por las calles hacia 
su casa para verle por última vez, no pude concentrarme en 
ninguna anécdota o todas pasaban por mi cabeza al mismo 
tiempo. Vi a Afonso que al verme a punto de cruzar por delante 
de su café salió para interesarse por el abuelo.  
−O avô morreu –me adelanté a su interés más que evidente y 
sincero, lo sabía, al detenerme frente a él-, esta manhã. 
 La pena se dibujó en su cara, siempre tan expresiva. Mi 
abuelo frecuentó el café de Afonso desde que llegó a Lisboa hacía 
setenta años, con poco más de veinte años. De hecho, decía 
siempre que el padre de Afonso, António, había sido el primer 
conocido y amigo que tuvo en la ciudad, y su local el primer 
comercio en el que estuvo nada más bajarse del tren y cuando ni 
siquiera había ido al hostal donde se alojaría para comenzar a 
buscarse casa y la vida.  
No hablaba una palabra de portugués, pero contaba que mantuvo 
en aquel primer instante en Portugal una intensa conversación con 
el dueño del café y que éste, al saber las intenciones de aquel 
navarro un tanto excéntrico de quedarse en Lisboa, le dijo todo lo 
que era imprescindible para vivir en ella.  
 Desde entonces acudía al local todas las mañanas, a veces 
también antes de comer, para tomarse un vino y seguir charlando 
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con António, con quien mantuvo, creo, una única conversación 
ininterrumpida aunque escalonada, hasta la muerte de António, 
tras cincuentas años de amistad.  
Muchas veces, de niño, yo les acompañaba los sábados y les 
escuchaba hablar, comentar los acontecimientos políticos que 
tanto les interesaba a ambos, y aunque se mantenían con más o 
menos convicción en la defensa de sus respectivas posiciones, se 
respetaron siempre y fueron buenos amigos. Mi abuelo era 
defensor del carlismo, que fue lo que le hizo salir de la España 
republicana y no volver tras la guerra porque no veía claro desde 
el principio el régimen de Franco de quien acabó directamente 
echando pestes, sobre todo al dar a los isabelinos el trono, y 
António era un comunista nada doctrinario. 
Afonso me mostró todo su pesar. Me constaba su apreció y 
recordé que muchas veces se quedaba absorto junto a mí cuando 
el abuelo nos contaba historias de su Navarra natal, de las guerras 
carlistas y de seres mitológicos que habitaban los bosques del 
país. Yo ya estaba acostumbrado, pero Afonso ponía los ojos 
como platos cuando el abuelo soltaba parrafadas enteras en vasco, 
que yo apenas entendía por habérselas escuchado cientos de veces 
y haberme enseñado palabras y frases en aquel idioma, pero que a 
Afonso fascinaba por la sonoridad de la lengua y por el misterio 
que desprendía. Supe que años más tarde mi abuelo había actuado 
de consejero de Afonso para resolver sus cuitas y las angustias 
producto de la vida, como las llamaba él, y que también medió 
entre padre e hijo al brotar las naturales diferencias 
generacionales. Qué menos hacia sus amigos del alma. 
Prometí a Afonso que le diría la hora del entierro y seguí mi 
camino no sin antes contemplar desde aquel rincón el Tajo, que se 
veía a cierta distancia. Allí, me contó mi abuelo, se quedaba 
siempre quieto y abstraído. 
−Aquí me enamoré de Lisboa y de tu abuela –me confesó un día. 
 Era una mañana de otoño. Unas nubes grises y amenazantes 
comenzaban a cubrir el cielo lisboeta. A él también le gustaba el 
otoño en la ciudad porque los colores y la luz se intensificaban 
todavía más. Tras salir del café de António, ascendió la cuesta 
hacia su casa y, como era costumbre, se quedó concentrado ante 
las vistas. En ese instante salió una muchacha de una tienda y, al 
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decir del abuelo, pudo más la belleza en el rostro de ella que la 
belleza del Tajo y de Lisboa. El resto fue un proceso de seducción 
que, sospeché siempre, para el abuelo, imbuido de un repentino 
sentimiento poético, debió de resultar fácil, lo complicado vino 
después, al intentar convencer a la familia de la seriedad de aquel 
insólito español. Sin embargo, consiguió su empeño y se casó con 
la muchacha. Al fin y al cabo, soltaba socarrón, él no era 
castellano y no se aplicaba en él lo de ni buenos vientos ni buenos 
casamientos. 
 Seguí mi camino rememorando las largas comidas de 
domingo en la casa de los abuelos. Le gustaba la comida 
portuguesa, que menos, pero algunos domingos, imbuido por la 
nostalgia de su tierra, se arremangaba y, sin dejar a nadie que 
entrara en la cocina, se encargaba él de preparar las viandas y ese 
día había un verdadero festín en el que el abuelo nos hablaba, 
además de disfrutar de los platos que nos había preparado, de 
espárragos, truchas, chistorras, pimientos, cochifritos, pochas, 
habas, estofados, quesos y tortas. 
 Las sobremesas se alargaban hasta la anochecida y se 
imponía entonces, si no tronaba, un paseo hasta el Paseo de San 
Jorge, en otoño e invierno, o hasta los muelles y el Rocío, en 
primavera y verano.  
 Torcí la esquina y vi el portal del edificio donde habitó el 
abuelo durante toda su vida lisboeta, aquel apartamento que 
considerábamos, y así la llamábamos todos, la casa familiar. Me 
acordé de las largas conversaciones con él en aquel enorme 
primer piso apacible y tranquilo, sus relatos cuando yo era niño y 
sus explicaciones sobre la historia de España que relataba sin 
cesar y también sobre lo que pasaba en el presente, de lo que 
siempre opinaba no exento de acierto y perspicacia. No ocultaba 
su emoción al hablarme de la Casa de Borbón-Parma y bromeaba 
sobre el exilio durante años, en Estoril, de los isabelinos, a los 
que no reconocía en absoluto, aunque hubiesen vivido a tiro de 
piedra. No obstante, aun cuando pareciera que se hubiese quedado 
en tradiciones sucesorias añejas y que a pocos interesaban ya en 
nuestros días, muchas de sus opiniones escandalizaban a los más 
conservadores y no pocas veces afirmaba rotundo y a todo aquel 
que se le acercara, viniera o no a cuento, que uno de los días más 
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felices de su vida fue el veinticinco de abril del setenta y cuatro, 
cuando el ejército portugués dejó de matar a pobres africanos que 
bregaban con toda justeza por su libertad y se ocupó de darle una 
patada a lo dejado por Salazar, a ver si aprenden los soldados 
españoles, dicen que repitió durante más de un año para horror del 
embajador español que intentaba con él ganar adeptos hacia un 
régimen que, mal que bien, saltaba a la vista que iba a desaparecer 
de un modo u otro.  
 Llegué al portal y abrí la puerta. Entré en el zaguán y sentí 
el frío de los mármoles. No encendí la luz, la penumbra me 
permitía ver la escalera. Me demoré un instante antes de subir el 
piso. Quería absorber aquel instante antes de la última visita. 
Apreciaba a mi abuelo, lo veneraba. Siempre me apoyó y me 
defendió cuando a mí también me tocó tener cuitas y angustias 
por la vida. Recordé sobre todo cuando me enfrenté a mi padre, 
en una de aquellas comidas de domingo, porque su yerno quería 
que yo estudiase derecho y a mí esos estudios no me atraían lo 
más mínimo. Mi padre insistía una y otra vez que aquella carrera 
era lo mejor para mí mientras que yo ponía pegas y acudía a mis 
aficiones literarias, por las letras en general, para plantear que tal 
vez fuera mejor para mí cursar Humanidades, algo que no parecía 
gustarle a mis padres. De pronto atronó la socarrona voz del 
abuelo. 
−El Derecho es cosa de burgueses y mercachifles. 
 Nos quedamos todos en silencio, mirándole. A todas luces la 
discusión quedó allí zanjada. Me miró y con la misma 
socarronería volvió a hablar, dirigiéndose hacia mí de modo 
categórico. 
−Si es lo que quieres, estudiarás letras. Pero me has de prometer 
que vas a aprovechar tu tiempo y aprenderás lo máximo posible. 
 Tragué saliva antes de responder que sí, que aprovecharía 
mi tiempo y aprendería todo lo posible. Me apoyó también 
cuando en el segundo curso decidí marchar a Madrid para 
continuar mis estudios de hispánicas. 
Subí los escalones de dos en dos. Opté por llamar al timbre y no 
abrir la puerta con mis llaves. Fue mi madre quien me abrió, me 
sonrió y me dio un abrazo reconfortante. Entra, me dijo, ve a 
verlo –y me lo dijo en castellano, cuando ella casi nunca 
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empleaba este idioma con nosotros, supuse que como homenaje, 
una forma de estar más cerca de su padre muerto. Crucé el 
apartamento donde ya habían llegado amigos y familiares. Entré 
en la habitación y lo vi estirado sobre la cama. Estaba pálido, 
como dormido. Alguien había colocado sobre la cabecera una 
bandera con la Cruz de Borgoña, como él había indicado más de 
una vez que se hiciera. Me acerqué a él, acaricié su mano. 
−Agur, Aitatxi, beti arte. Hasta siempre 
 En la cocina me reuní como mis padres, mis hermanos y mi 
tía Ágata. Alrededor de la mesa no pudimos menos que 
rememorar con humor tantas, tantas anécdotas de un tiempo que 
no podíamos olvidar.  
 

Juan A. Herrero Díez 
 

*************************************************** 
************************************** 

************************* 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por Gonzalo Salesky 
 
 

EN TU VOZ 
 
 

En tu voz, las palabras son eternas. 
En tu vientre, serás paz en mi rebaño. 

En tus besos, fulgor y en el verano 
mis hojas seguirán su recorrido. 

 
Siempre estaré en tu voz 

y en las mañanas, 
tendré en mis manos 

todos nuestros anhelos. 
 

TANTA CULPA 
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En un espectro perdido 
veo al pasado 

atenazando mi conciencia. 
 

En tu voz 
dormida y en silencio, 
escucho los fantasmas, 

la pasión. 
 

Y en cada llanto fugaz, 
bebo tus lágrimas. 

No dejes que el otoño se desangre 
entre tanto esplendor y tanta culpa. 

 
MENSAJEROS DEL OLVIDO 

 
 

Todavía están los perros 
merodeando mi súplica, 
saboreando mis restos. 

Soñando con mi sangre, 
oliéndola en silencio, 

nadando entre las lágrimas, 
bebiéndolas. 

 
Cómplices del mar y la soberbia, 

no pueden sentir culpa. 
Sólo son mensajeros del olvido. 

 
Los caminos se estrechan, 

los párpados se cierran. 
Comparo mis fantasmas 
con obras del silencio. 

 
Allí, en cada penumbra, 

no alumbra la nostalgia ni el talento. 
Sólo en la ilusión de aquel pasado 

sigue la aurora, jugando con el viento. 



 13 

 
FINGIENDO ESTRELLAS 

 
 

Si alguna vez me fui, 
hoy estoy lejos. 

Si alguna vez mentí, 
no tengo nada. 

Si alguna vez dejé de amar, 
estoy perdido. 

Me voy despierto, 
si alguna vez soñé soñar, 

soñar tus sueños. 
 

Lo sé, porque no soy heridas. 
Lo sé y no soy mis cicatrices. 

Aunque la tarde siga fingiendo estrellas 
sé que allí hay mucho más, aunque sean grises. 

 
TAL COMO ES 

 
 

Aún están 
enteros 

tus sueños. 
Quizá tu voz 

se aleje de repente. 
 

Tu sombra sigue, 
sin mí, 

y en esa escarcha, 
veo tu alma 

tal como fue. 
 

Vives aquí 
junto a toda la nostalgia. 

Me abandonaste 
junto a un pequeño arrullo. 
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Sé que de noche 

esperas por mis pasos. 
Sálvame, 

tu piel es la culpable de mi sangre. 
 

Despierta de una vez 
de toda tu penumbra, 

todo será inmortal 
por la mañana. 

 
ABRIR HERIDAS 

 
 

Mis fragmentos de memoria piden alas, 
quieren que te acompañe 

hacia el vuelo final, sin sentir vértigo. 
 

Debes saber 
qué triste es la mentira cuando calla, 

qué ausente es la verdad que no libera. 
Cómo bate las alas el silencio 

cuando es mejor callar que abrir heridas. 
 

FARO 
 
 

Como un faro en medio del desierto, 
una coartada imperfecta. 

Una lágrima dulce, 
un buen secreto. 

Mi oración o tus plegarias 
en el límite salvaje de lo inútil. 

 
Tu espíritu soñando con mi aliento 
y el párrafo perdido en tu memoria. 

No queda aquí otra cosa que tormentas 
en aquel faro, en medio del desierto. 
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REFLEJO 

 
 

Otra vez 
me permito soñar 
con otro rumbo, 

lejos de mis prisiones. 
Se acerca el fin, 
no valdré la pena 

si sigo reflejándome en tu espalda. 
 

Todos están malditos, 
y tengo que alejarme 

porque el miedo no espera. 
Las estaciones de tren, 

los postes viejos 
siguen retrocediendo cada día. 

 
En mi despedida, 
no habrá flores. 
Sólo el viento 

arrullará tus pasos. 
En aquel día, 

no habrá lágrimas, 
tan sólo melodías en colores. 

Perdida en la llanura, 
serás un día más hacia la noche. 

 
Espero en el limbo, 

sin trompetas ni máscaras. 
Sin llaves, 

sin suspiros, 
sin dolor. 

 
Espero demasiado 

lo que no esperé nunca. 
Espero ciego, 
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sin saber lo que sueño. 
 

Espero el día 
en que todo sea negro 
y pueda ver tu alma 

tal como fue alguna vez. 
 
 

SOMBRAS Y OTOÑO 
 
 

Las sombras y el otoño serán piel en tus huesos. 
Tendré una copa de vino en la batalla, 
un sombrero por cada pensamiento. 

Una sonrisa inútil que nadie más verá 
porque voy solo, navegando en tus lágrimas. 

 
¿Para qué seguir callando? Una verdad 

se ocultará en la cruz de tus ojos. 
No podrás jugar con tu sonrisa, 
mi vida no te espera. No podrás. 

 
Poemas ausentes 

me llevan de la mano a mi temor, 
a aquella fortaleza del comienzo. 

 
Daré gracias que no siento, 

devolveré mis sueños a la aurora 
porque ya no tengo nada. 

Nada, 
porque el rebaño se ha ido. 

Porque las flores me encuentran 
desde arriba, perdiendo mi reflejo. 

 
 

UN POCO MENOS 
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Salva tu piel de toda aquella angustia, 
deja que el árbol suene y traiga piedras. 

Tira del mar, que pronto habrá un desierto 
y en tu refugio, cansado, estaré alerta. 

Trataré de soñar un poco menos 
si me abandonas y dejas tu maleta. 

 
Como el dictado invisible de un poema, 
como el tejido sangrante de una mueca, 

prefiero ser la voz que te acaricia 
aunque disfrace el dolor de un alma inquieta. 

 
Afuera, la lluvia se ha llevado 

por siempre lejos, las noches y la angustia 
de saber que nada es fácil, de saber 

que todo muere, que todo se marchita. 
 

DUDAS 
 
 

Madera fútil, 
ceniza de la aurora. 

Pasado atroz 
que anuncia tus preguntas. 

Pienso que el viento sabrá de lo que hablamos 
y en esa escarcha, en tu voz, verás mis dudas: 

¿Por qué tu Dios disimula un presagio? 
¿Por qué el fulgor precede a la derrota? 

¿Me invitarás a salir de mi encierro? 
Cuerpos sin manos me esperan y, de a poco, 

entierran lo que queda de mi boca. 
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DESDE ADENTRO 
 
 

Desde adentro, 
respirando profundo 

porque el aire es poco, 
el cielo no es azul y cada noche... 

cada noche es más larga que la noche. 
 

Sueño con verte otra vez, 
con ver la luna 

que desde aquí no sonríe. 
Sueño que un día 

volveré a encontrar viejos caminos, 
un nuevo hogar, una nueva esperanza: 

poder valerme de mis manos, 
de mis sueños. 

 
Miro mis pasos hasta aquí 

y, desde adentro, 
siento que el alma se me escapa, 

que puedo volar cada vez más alto. 
Que falta poco para ver la luz del sol 

y mi futuro, hecho presente, 
entre tus brazos. 

 
DESIERTO Y CICATRICES 

 
 

Esta noche perfumarás mis sueños, 
esta noche me fundiré en tus brazos. 

Fui tanto tiempo desierto y cicatrices... 
Espero ser oasis, primavera, 

puesta de sol. Dejar de ser naufragio. 
 

**************************************************** 
*************************************** 

************************ 
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SELECCIÓN DE POEMAS 
Por Francisco Jesús Muñoz Soler 

 
 
RECONOCIMIENTO A UN SER QUE VIVE Y VIVIRÁ 
ENTRE NOSOTROS 

                                                     La voz del poeta se quebró 

                                                      sus ojos casi ciegos se 

humedecieron 

                                                      todo había valido la pena 

                                                      ahora que presiente el final de 

su vida. 

Jorge Luis Borges el poeta 

que embargado por la emoción 

emanó lágrimas de gratitud de sus ojos 

casi ciegos en el momento de expresar 

con su voz trémula que su vida 

había tenido sentido porque su ser 

su poesía ha arraigado en los corazones 

de sus semejantes 

se sentía realizado al recibir él 

solitario poeta en el último trazado 

de su existencia la confirmación 

de haber cumplido su objetivo como hombre 

a pesar de tu solitaria existencia 

siempre estarás acompañando 

a tus semejantes a través de los tiempos, 
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ese era tu destino Jorge Luis Borges, 

poeta. 

 

 

CONCLUSIONES DE UNA VIDA SANTA DEL MEDIEVO 

 
  Amar la vida sin temor, amar a nuestros semejantes, 

   Amarnos a nosotros mismos, es amar a Dios. 

-I- 

Lo dice la leyenda, lo escribió Don Gonzalo, 

que hubo un santo en las Españas 

de nombre Santo Domingo natural de Cañas 

mas adoptivo de Silos donde lució su halo, 

de infante graves sentencias tomaba 

para el cuerpo creyendo que así se suministraba 

la gracia de Dios pues de la vida dada desconfiaba 

porque en ella veía al demonio que le rondaba, 

la vida con sus prójimos le tenía aterrorizado 

porque si en él pecara otro se sentía culpado, 

temeroso de Dios prefería vivir apartado 

desdeñando el amor de los hombres por ser pecado, 

acumulaba sufrimientos, su cuerpo marchitaba 

renunciando a los dones que la vida le otorgaba 

así creía servir al Señor al que tanto amaba 

cuanto más dolor hallaba, más santidad lograba, 

más entendió que había seres que debían ser ayudados 
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pues en esta vida hay muchos desgraciados 

que sufren flagelaciones y merecen ser amados 

y ayudó a sus semejantes sin descanso como buenos heredados. 

 

-II- 

Heredados de una vida que hay que vivirla 

en la que es tan gratificante el amor cristiano 

porque nos une como verdaderos hermanos 

pero donde los yugos y las mordazas envilecen las almas, 

 

porque en Dios que tanto nos ama 

no busquemos nunca castigo que el temor 

es un arma arrojadiza contra su comprensión 

que mayor dolor que causar miedo con el amor celestial. 

 

Vivamos la vida, amemos como hermanos, 

sintamos por nuestros poros la vida 

queriéndola, buscándola, soñando con ella 

porque nos la ha dado Dios como seres humanos. 

 
 
 
 
CARTA A CÁNDIDO DE VOLTAIRE 
 
Cándido a ti que naciste en un paraíso de Wesfalia  

que fuiste apartado de el 
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por conocer los olores del amor 

correspondido de Cunegunda, flor inocente, 

a ti, que te cubrieron con uniforme 

por la fuerza de unos grillos 

y por creerte el privilegio 

de tu libre albedrío cual animal eres 

te fustigaron a baquetazos generosamente 

y al pedir la muerte hallaste clemencia 

de un soberano que cuidaba celosamente 

de ser justo con sus vasallos que mueren en batallas 

llenas de heroicas matanzas engalanadas 

por los cánticos del Te-deum, incendios, 

muchachas tomadas por héroes y saqueos. 

 

A ti, que sobreviviste a las desventuras 

de tempestades, naufragios, terremotos 

y al sambenito en un auto de fe cristiana 

donde te azotaron en cadencia con los cantos, 

a ti, que mataste a pesar de tu condición 

amable y apacible 

por la ex flor inocente Cunegunda 

y por salvar tu vida de manos de un inquisidor, 

a ti, que huyendo del derecho público 

a la justicia de los hombres cruzaste 

el océano Atlántico hasta donde te siguieron 
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razón que te separó de tu flor silvestre. 

 

Te refugiaste en el Paraguay de los padres 

jesuitas, nobles gobernadores y celosos 

guardianes de los bienes de Dios 

en la tierra y de sus hijos a su libre entender, 

de donde huiste bajo el ropón 

de un reverendísimo padre coronel 

que atravesaste hasta la guarnición 

llevándote el olor de su noble sangre, 

a ti, que gozaste el vivir del Dorado 

donde se entonan solemnes alabanzas 

en reverencia al Señor en armonía 

lejos de hogueras, auto represiones y miedos, 

donde existen inmensos edificios públicos 

y carecen de tribunales de justicia 

cárceles y establecimientos correctivos 

para la moral de las personas, 

a ti, que abandonaste el Dorado por la desmedida 

ambición de ser más opulento que todos los reyes 

esperando así tener la seguridad de no temer 

a inquisidores y rescatar a Cunegunda, 

a ti, que perdiste tu fabulosa fortuna 

entre engaños de los hombres de mundo 

y tu extremada y dulce ingenuidad 
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más te viste con tu idolatrada Cunegunda casado, 

dime ahora que gozas acompañado  

de tus seres queridos y cultivas la tierra 

alejado del fastidio, el vicio y la necesidad 

¿qué debe hacer para ser feliz,  un hombre como yo? 

 
 
 
LOS HUMANOS 
 

La humanidad busca el porqué de su singular existencia 

y espera que su voz esa que no calla ni en sueños 

no se apague después de esta vida tediosa y desplazada 

del eje que trata de equilibrar sin éxito 

aunque pone todo su tesón e ilusión amanece 

con el mismo desasosiego con que el ocaso 

del día anterior le dio las buenas noches 

y con la misma amargura con la que ve irse el amor 

en destellos de gestos, miradas y pensamientos hacia la muerte 

donde espera que su voz, incansable y única  

tenga la resonancia y la verdad que le negaron 

en su ambigua e impuesta existencia humana 

a él, ese ser único que lleno de sentimientos 

que igual que su voz espera amanezcan 

después de su muerte física, esa que ve en otros 

y le parece ajena, esa que sesgará su vida 

y tal vez su voz…. 
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MONOTONÍA RAMPLONA Y VACUA Y RABIA 
CONTENIDA 
La verdadera infelicidad viene cuando no se tiene ninguna 
esperanza 
          y entonces de nada sirve estar bien y no necesitar nada. 
                                                Alberto Moravia 
Por las noches al acostarme 
no siento ninguna ilusión 
ni tengo ningún deseo inmediato. 
Me levanto ahíto de dormir 
no de soñar, pero sí de postrar 
mi cuerpo en un no vivir 
de mi espíritu envuelto en tinieblas 
de ensueños borrosos y lánguidos, 
mis días rezuman pensamientos ramplones y vacuos, 
y mi vida monotonía en su continente 
encadenado al carro de la vida 
deslizándome con el por el tubo 
del tiempo voy contando las ranuras 
por donde atisbo luz del mundo 
soñado, del que pudo y puede ser, 
del que repele el convencionalismo, 
la monotonía, el tedio, el interés, 
el egoísmo, la represión y el cinismo. 
Mis días pasan inconsecuentes 
sin el más mínimo alarde de importancia 
con el más absoluto desinterés 
en la más repugnante de las indiferencias. 
Sólo queda un poco de esperanza 
para llenar mis pensamientos 
y una rabia contenida 
que oprime mi pecho. 
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LA JUSTICIA  ACABA DONDE EMPIEZA EL PODER 

 
                            La justicia acaba donde empieza el poder. 

                           (sensación que experimentó el pueblo romano 
                             durante la dictadura de Sila, 84 a.d. Cristo) 

Si el destino de un hombre va asido 
a la voluntad o capricho de terceros 
que utilizan para su mayor provecho 
qué será sin duda la penuria 
del necesitado, de poco valdrán 
sus ingenios, esfuerzos y sudores 
porque sus necesidad ha sido dada 
precisamente por el mayor poder 
de sus segundos y terceros semejantes 
que se la han creado para acrecentar 
la base de su privilegiada situación social 
esa que ha de mantener a costa del hombre 
más débil en la sociedad que ellos 
regentan y que no cesaran de expoliar. 
El hombre ese animal evolutivo 
ojalá se dirija hacia la vía 
que desemboca en el sendero 
donde el poder pierde su trascendencia 
y donde esa maraña de normas 
represivas del hombre hacia el hombre 
que perpetua su propio cáncer 
deje de representar a la justicia. 
 
 
BUSCO  UNA RESPUESTA 
 

La muerte, la vida, la sombra, la luz, lo irreversible. 

Ilusión de vida es la fecundidad de las madres. 
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He conocido en unos días a dos ángeles  

de madres abatidas por el irreductible cáncer 

viajaran inmediatamente hacia la muerte  

dejando el germen de sus vientres en su estación más celeste 

en la más ingenua de las etapas de la vida de los hombres 

en la infancia, más dolidas por la separación inevitable 

de sus hijos, más preocupadas por las atenciones 

que ellos necesitaran en el peregrinar ineludible 

de sus existencias terrenas que por el dolor persistente 

e irresistible con que la cruel enfermedad absorbe sus fuerzas. 

Quisiera tener la lucidez para decirles a esas madres 

que saben su destino cercano e inamovible 

la razón por la cual ellas  

en plenitud de su amor hacia sus hijos 

dejarán este mundo, 

cuando la flor de sus vidas tenían el talle lozano y esbelto 

y sus pétalos tienen guardados aún sus mejores perfumes. 

 

Yo no tengo la respuesta a esa sinrazón: 

quisiera que mi mente se acercara a mi fe 

aunque fuera solo un instante y poder explicarles y explicarme 

el porqué la muerte llega de una forma tan cruel 

e inoportuna a los corazones benditos de las madres 

y por qué sus tiernos hijos serán padres/madres 

habiendo crecido sin el cariño que nunca debieron perder. 
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La vida, la muerte, la luz, la sombra, lo inexplicable. 

 

*************************************************** 
************************************ 

*********************** 
NUEVOS POEMAS 
Por Rachid Boussad 

 
Azucena inmaculada y rocío dolorido 
 
Tu pénsil sabe a albahaca y hierbabuena, 
Y tu fragancia huele a flores amadas.  
Éstas nos hacen cómplices amadores. 
La mariposa de tu rostro encendido, 
Una promesa de placeres tan deseados. 
 
¡Qué paisaje tan bien afiligranado! 
Es más que un acto de fe, 
Un don del Demiurgo Justiciero. 
 
Tu pénsil, un poema tan sentido.  
Tu fragancia, un verso,  
Sí, un verso amadamente compuesto  
Para que en ti me mire 
Y conmigo mismo me rime.  
 
¡Oh flor gauchesca, indomeñable e inmarcesible! 
T me mueres de azucena inmaculada,  
Y me arrobas con tu rocío afligido.   
 
 
El néctar ponzoñoso de tu pasión 
                       

“De la contemplación 
                                                Nace la rosa; 
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                   De la contemplación, el naranjo 
                                                Y el laurel: 

    Tú y yo del beso aquél”. 
                                                      Miguel Hernández  
 
¿Cuántos campos de recuerdos 
Te guardas del ósculo aquél, 
Socorrido por alambradas, ejércitos  
Y ametralladoras? 
 
Y entre mis amorosos navajazos, 
Te derretías cual rocío, 
Rocío entre las densas arboledas, 
Agredido por los colmillos del sol.  
 
¡Ay princesa de los siglos y sus siluetas! 
¿De qué sombras, de qué estrellas, 
Amapola y gloria de verano, 
Te olvidas y te escapas? 
 
¡Oh, planta sagrada! ¡Ven a mí!  
Déjame regar mi cráter vulnerable 
Con aquel néctar 
De fuegos salvajes.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
! Ven a navegarnos! 
                   A Majda Meskrot 
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¡Ven a navegarnos esta tarde a mi puerto! 
El capitán está dormido,  
Y de la jornada muy agotadora,  
Los marineros, tremendamente fatigados.  
 
¡Ven a hundirnos un poco! 
Quizá esta noche sea mi consuelo 
De viejas canciones tediosas, 
Y de la tristura de estelas imborrables.  
 
¡Ven a llovernos! 
¡Ven a florecernos! 
¡Ven a germinarnos leyendas!; 
Leyendas de primavera sin otoño. 
 
¡Ven a navegarnos a mi puerto! 
Ya los párpados de esta tarde  
Acarician tímidamente los pómulos de mi silencio, 
Y me sintetizan en palabras.  
 
¡Ven a navegarnos esta tarde! 
De mucho tiempo el viento no dispone 
Para que nos reúna,  
Y el vacio nos lo llene. 
 
¡Ven!, ¡ navega en mí! 
Pues, mi amante puerto anhela: 
tu preciosa bengala mirar, 
Y tu misteriosa sirena escuchar. 
 
 
El cenzontle embalsamado 
 
Te fuiste de un reflejo, 
Dejando en mi ojo 
Desdichas a manojo. 
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En aquellos ayeres memoriosos,  
Tu presencia desvanecióse,  
Y así de lánguidos se quedaron  
Mi cenzontle y mi caverna, 
 L 
A 
G 
R 
I 
M 
E 
A 
N 
D o sus hoyes jubilados sin tiempo. 
y allí en el pecho, 
Pervive afónico el canto  
Y SE R E V U E L C A implícitamente  
En mañanas prisioneras aún 
 En las garras decididas de la medianoche. 
 
¡Oh Majakech, palmera frondosa! 
Ten por bien sabido 
Que la luz me habita 
Pero de espaldas;  
Que tu presencia se olvida 
Mas intensifica tu existir,  
Y tan solo la Luz Inigualable, 
Y altamente calificada, 
 Es mi único elixir.                                    
                                      Madrid, 2012               
 
 
El arpa de sueños suicidas 
                          A Majda Meskrot 
 
En las membranas de mi corazón  
dolor hay en cada palpitación  
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Y en todos los ángulos de mi mente  
efigie suspendida en cada instante. .  
 
(Ardiente, ardiente,  
cual picadura de la serpiente).  
 
En mi corazón fontanoso  
dolor venenoso  
donde fluyen mares  
de pesares y sinsabores.  
En las aceras del tiempo 
Y los balcones de mi pasatiempo 
Recuerdo en mi mente  
dolor tan punzante.   
 
! Ay del arpa que fatigas mi amante mente,  
y que los himnos de mi alborada extenúas a cada instante 
Y sin átomo de compasión,   
tus colmillos clavas en mi exangüe corazón.  
 
En las membranas de mi corazón  
dolor hay en cada palpitación  
Y en todos los ángulos de mi mente  
efigie suspendida en cada instante.           
 
Alhajas de primavera 
                      A Majda Meskrot 
 
Las hojas de otoño 
Se curvan hacia abajo, 
Y se suicidan a regañadientes.  
Los recuerdos de antaño 
Encandecen los filamentos,  
Los filamentos de mi memoria.  
 
El cielo desnudo 
Encanece lúgubremente  
El paisaje arropado  
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Por mis soledades crónicas, 
Aislamientos depresivos, 
Y ostracismos vistosos e invisibles… 
 
Aunque parezca cierto, 
La brisa de alguna ribera, 
Pronto reverdece el campo  
Y me hablará confidencialmente:  
¡Despierta tu plantío, 
Es un milagro abierto,  
Ya llega la tan esperada primavera!  
 
 
 
 
 
 
El	
  Hoyo	
  y	
  yo	
  
	
  
¡Qué poema tan libre eres tú!	
  
Libres somos tú y yo. 
“Oum Er- Rbia”, tu verso 
Yo, tu fiel conejillo, buscón;  
Tahúr y vagamundo. 
 
En la Cueva del Bohemio 
Te canto y te cuento, 
A bombo y platillo. 
Te miro, te admiro y te rimo 
A solas, y las estrellas se sustentan como testigo, 
Y aun desde lejos, desde muy lejos 
La Roca del Gigante además. 
 
Dime, ladrona de vidas, di 
¿! Cuándo te me adentras!? 
¡Yo qué sé! 
¿!Cómo formas parte de mi, 
Y a qué confines infinitos me llevas!? 
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Las vidas me robas, 
Y el alma entera me arrobas. 
 
Dime, ladrona de anhelos, di 
¡Cuéntame tus andares, tus lejanías! 
¿Por qué en tus cipreses? 
¿Por qué encinas, y eucaliptos? 
Escucho yo tu mutismo,  
Tu mutismo cómplice y sensato. 
¿Por qué motivo les pones candados de plomo 
A tus oídos?  
 
Dime, ladrona de vidas y anhelos, di 
¿!Te enorgullecen este regimiento,  
Esta brigada de monos, 
Que de tus altos y gigantes cedros frondosos, 
Baja con gestos y gimnasias 
A gozar de la limosna del turista perezoso!?. 
 
 
 
 
 
 
En tus montañas, éstas que te abrigan 
Hay una leyenda que alucina y no engaña.  
 
En tus lagos abondosos, 
De aguas diáfanas y luciérnagas, 
Hay un manantial de secretos que fascina. 
 
¡Qué pera tan fresca eres tú! 
Fresca como una lechuga, 
Y mermelada rojo carmesí 
(Eso pienso yo). 
¡Qué poema tan libre eres! 
Libres somos tú y yo 
Pero, cuando de noche, 
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Paseando y los perros por compañía, 
Mi pobre corazón y aliento, 
Inseguros y sin tarjeta, 
Bien seguro de bruces caerán 
En algunos de tus hoyos; 
Hoyos indeseables y sin luces. 
Y el temor de que la cordillera despiadada  
Me delate a algún verdugo  
De aspecto un tanto excéntrico, 
Algún guardia imbécil indeseable y sin luces 

                    Khénifra, 2011 
 
 
Tacita de plata 
 
                    A Majda Meskrot 
 
Cádiz es más que un espacio geográfico,  
Es arte y parte ingente en mi vida.  
Aquí he dibujado una hoja de ruta idílica.  
¡Ay, Cádiz, Cádiz, 
Cómo te tengo en alta estima! 
Tu recordar en mi revive  
Las fisuras del espejo de un pretérito;  
Pretérito idílico esculpido 
En estos remiendos viejos 
Que en mi alma enamorada llevo. 
                                         Cádiz, 2010.  
 
 
   Deliquio 
              A Majda Meskrot 
 
Al son y al tono del Destino, 
-Grandiosa obra etérea-  
Bella muchacha surgiste.  
Con amor acendrado,  
Proyectaste tu luz verde 
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Sobre mi cansado cuerpo.  
Fieros combates, luchas encarnizadas 
Y sombras sonoras 
Erraban sin ponientes y sin levantes;  
Y constantes inquietudes 
Yacían en un ponto; 
Un ponto de mutismo amador.  
 
Al son y al tono del Destino, 
-Grandiosa obra etérea-  
Bella muchacha surgiste.  
¡A Dios doy gracias… 
…Gracias sean a Dios! 
 
 
 
 
 
 
     Tedio 
           A Maily Esparza  
 
El sol se despidió a regañadientes. 
La luna, con tono imperioso, se impuso.  
Dios sujetó el sol y la luna, 
Prosiguiendo los dos su curso, 
Hacia un término fijo. 
 
Algunas facciones recientes 
De una transeúnte tan inocente y decente; 
Dulce compañía me hicieron.  
Con tiritas de su ternura, 
Tapó las brechas de mi tristura.  
  
Entre el ayer y el hoy 
Pocas sonrisas, 
Mucha simulación, 
Y demasiado tedio.  
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¿Por qué tu Edén mandó recluirme 
En este Erebo de claras tinieblas?  
 
 
     La calma y la tormenta 
                               A Majda Meskrot 
 
En el café Ouzoud estoy. 
¡Qué calor tan vengativo! 
Lejos de ti, algo soy: 
Erebo pasional, o Edén fugitivo… 
 
Una errante brisa de brasa 
Las mejillas de mi memoria 
Acarició tímidamente, 
Sacudiendo terriblemente 
El ponto aletargado 
De mi amor desmesurado.  
 
 
 
 
 
 
 
Pénsil eras tú 
           A Majda Meskrot 
 
Yo antes con alma de poeta, 
Deponía que pénsil ignoto eras tú; 
De flores impolutas perlado,  
Y de suntuosas fragancias pululado… 
 
Mas ora, determiné 
Tus flores traicioneras, 
Y tus espurias fragancias.  
 
¡Qué desazón sin tregua! 
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Yo antes te veía vistosa. 
Ahora, viciosa,  
Porque flores de tu pénsil  
Algunos olieron y cortaron.  
 
 
El día catorce de febrero 
                  A Zaki 
El día catorce de febrero 
Fecha de mucho esmero. 
Estado de zozobra 
El verbo sobra. 
Razón murrio 
Corazón amatorio.  
Ingente esfuerzo hago 
Este día radiante y de órdago. 
Buscar no me canso 
Regalarte demasiado pienso:  
¿! Una rosita!? 
Mas marchita.  
¿! La vida!? 
Mas es ida.  
¿!El sol del amanecer, 
o tal vez, la luna del anochecer!?. 
 
Mi Esperanza te regalo eterna, 
Es mi lengua sempiterna.  
Con ella mi querer inconmensurable, 
De tu amor se nutre incansable.  
 

 
************************************************** 

************************************ 
********************* 

EL GRAN BORIS GOLD 
CON SUS NUEVOS TEXTOS 
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LOS ORGASMOS VAN AL CIELO 

  

Peno por aquellos 

sedientos de guerras, 

que tan solo piensan 

en matar, nada más, 

lo digo y lo confirmo 

que un buen orgasmo, 

es la gran cruzada 

a la ansiada...paz. 

  

Sentirán que la vida 

tendrá otro sentido, 

cambiarán las formas 

de ver y razonar, 

hagan caso de esto 

fruto de experiencias, 

súbete a un orgasmo 

y después...a volar. 
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No hay academias 

que nos dé diplomas, 

ni gente que diga 

que poses usar, 

tu cierra los ojos 

métete en la cosa, 

apunta con ansias 

y déjate...llevar. 

  

                                                 Que jamás las armas 

tengan voz ni voto, 

el amor tan solo 

es la gran verdad, 

si el flaco mimoso 

empuja adelante, 

es un bien valioso 

que hay...que cuidar. 

  

A veces me pregunto 

donde se refugian, 
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todos los orgasmos 

después de gozar, 

yo creo que ellos 

se van hacia el cielo, 

cuidados por ángeles 

que saben...de amar. 

  

Estas son ideas 

de un viejo guerrero, 

que con gran cariño 

lo quiere homenajear, 

a ese que me ofrece 

orgasmos de ensueño, 

por eso mi flaco 

será...eternidad. 

 

 
*** 

 
Mi humilde homenaje a los anónimos “hacedores de 

milagros” 
Al doctor Adrián Gold y a todo el equipo de terapia intensiva 

del hospital RAMOS MEJÍA	
  

“HOSPITAL PÚBLICO” 
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Son las dos de la mañana...o las tres, a quién le puede importar, 
aquí el tiempo es parte integrante del inventario, los médicos de 

guardia haciendo su habitual recorrido, siempre acompañados por 
alguna abnegada enfermera, ángeles guardianes haciendo 
milagros, uno de ellos: que estos sufrientes seres puedan 

recuperarse y salir al ruedo nuevamente.  La habitación en 
penumbra, se vislumbra una silueta acostada, una sombra alta con 

la cual pareciera hablar el ocupante de ese habitáculo, sería por 
demás interesante saber que le estará platicando. 

Cuando la vista se va acostumbrando a la oscuridad, uno se 
sorprende al darse cuenta que la susodicha sombra, es un tubo de 
oxígeno que a su vez soporta una sonda de plástico, perdiéndose 

en las fosas nasales del paciente, ¿quién es? ¿porque está 
allí?¿qué le pasa?. 

El nombre del individuo ¿a quién le importa? Solamente a los 
médicos, que pasan a ser para ellos algo así como Dios (pues 

esperan el milagro de salvarlos de sus males). Esto es algo 
personal entre él y la “parca” que siempre espera a algún “cliente” 
este es el pedazo de vida que la está peleando , ¿su vida? bueno, 

de alguna manera debemos llamar a esos ojos sin luz y a ese 
respirar como auto que le falla un cilindro. 

Me interesé por él en particular y me dijeron: “ES EL DE LA 
CAMA NUEVE DE TERAPIA INTENSIVA, aferrado a la 

existencia gracias a un respirador, gambeteando la muerte en un 
desigual combate, que nadie sabe como terminará, que destino 
cruel para alguien que es simplemente ¡UN SER HUMANO!. 
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Mientras observo esa figura inerte, me pasan por la cabeza 
infinidad de pasajes que muy bien podrían ser la de ese hombre: 
un hogar, esposa, hijos, problemas cotidianos, tal vez un jefe que 

pretende lo que no puede ser, al fin de cuentas...cosas que nos 
pasan a la mayoría de los mortales, ¿sabremos entender que es 

diferente?, es el anónimo propietario de su bien más querido: LA 
CAMA NUEVE. 

Me quedé escuchando el tic tac de un reloj, que va desgranando 
las horas que le faltan para despegarse de ese aparato, que ya 

parece un apéndice natural de su cara, o las que le faltan para irse 
a morir al cruel cemento de la ciudad. 

Fue pasando el tiempo y un día cualquiera en que a bordo de mi 
automóvil, realizaba mis tareas habituales ,sucedió algo que 

también ya es por demás cotidiano, un piquete de gente 
protestando me obliga a desviarme de mi camino y en ese trajinar 

en busca de una salida, desemboco en la calle .Urquiza a dos 
cuadras del hospital y me dije: ¿qué será de la vida de ese 

internado? y hacia allí me fui.. 

Observé la marea de gente dirigiéndose a los distintos 
consultorios, en fin, lo de siempre, me introduzco en el edificio y 
a lo lejos lo veo con un bagallito de ropas en las manos, lo seguí 
hasta la recepción donde un joven con un libraco enorme frente 

suyo,  estaba preparado a escribir los datos del paciente que se iba 
de alta y alcancé a escuchar lo siguiente: ¿nombre? CAMA 

NUEVE DE TERAPIA, ¿apellido?.RAMOS MEJÍA. 
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Mientras se perdía en esa serpenteante aglomeración de seres que 
buscan la salida, como si allí estuviese esperando alguien para 

decirles: ya todo pasó, ahora salgan a disfrutar. 

Pero desgraciadamente el destino es el que mezcla las cartas y 
decide quién va al cielo…o al infierno. 

El que lo iría a recibir son los brazos de una  gran ciudad , que al 
no tener corazón no se conduele con nadie, menos con 

él…SIMPLEMENTE UN PARIA. 

En tanto, yo notaba que la vista se me nublaba cada vez más, era 
un cúmulo de lágrimas que pugnaba por salir de mis ojos y no 

hacía nada para contenerlas... 

“ME HACÍA MUY BIEN DESPRENDERME DE 
ELLAS”                         

Boris Gold 

 

************************************************* 
************************************* 

************************** 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por Ana Romano 
 

Intermediario 
 
Perforan escondites 
los astronautas 
¿qué sostienen los débiles 
en su tribulación? 
 



 45 

El poema los enlaza 
en versos  
que obsequia  
al lector. 
 

 

Escoriación 
 
Fragmentan 
dormidas 
 
Acordonan 
antiguos 
 
Y la realidad 
¿qué despide? 
 
Es en el ahora 
que naufraga 
la voluntad 
 
Glotón 
el sopapo 
zurce 
los instintos 
 
¿Y la cabriola 
dónde 
espolea? 

 

 

Escape 
 
En busca de pruebas 
quebrada 
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descalza es 
que camino 
 
  
En silencio 
corren  
 
 
El frío  
es 
precipitándose 
 
 
¿Qué esconde 
-aun sabiendo dónde- 
la pena?  
 
 
Elevación 
 
Como notas 
resbalan 
barriletes 
 
Un crisol 
 
Y  es que flotan 
 los cuerpos. 
 

*************************************************** 
********************************* 

******************** 
POEMAS SELECTOS 

Por Rolando Revagliatti 
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“THE ADVENTURES OF BARON MUNCHAUSEN”  
 
Airearse de Quijote 
mecerse con arañas 
telón que decapitas 
después 
pero también durante 
el tic-tac de la arena 
de nuestros relojes 
(y en trance de sultán 
tanta pasión 
el oro) 
aletargados 
por la Infausta y su Tradición 
de consistencia incuestionable 
 
¡Mi reino por mis funciones! 
Bucéfalo, ¿me hallas acaso 
abandonándote? 
 
“THE ADVENTURES OF BARON MUNCHAUSEN” 
(“LAS AVENTURAS DEL BARÓN MUNCHAUSEN”), filme 
dirigido por Terry Gilliam. 
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Divina 
 
 
Divina 
 
Para el gran público 
fue un éxito 
 
Divina 
 
Para los críticos 
el filme abusaba 
 
Divina 
 
En la trama 
el Maldito se consumía 
odiándola 
 
Divina 
 
Ese Maldito 
la odiaba 
y la odiaba 
 
Divina 
 
Y apuraba el vino 
añejo de su odio 
 
Divina 
 
No sería suya 
Divina. 
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“DOWN BY LAW” 
 
 
Apuntan muertos 
 
desde encierros 
y repugnantes 
encerronas 
 
Apuntan fugados 
 
al halo 
de la justicia 
 
Apuntan canes 
 
a parias 
naden y fuguen 
 
o no naden. 
 
“DOWN BY LAW” (“BAJO EL PESO DE LA LEY”), filme 
dirigido por Jim Jarmusch. 
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“AMANTES” 
 
 
Rompan filas 
rompan cirios 
rompan trenzas 
 
rompan Victorias 
rompan derrotas 
rompan guarradas 
 
rompan Arbolitos de la Navidad 
rompan Trinis 
rompan Nochebuenas 
 
rompan frentes 
rompan Santas Pascuas 
rompan 
 El Cuento del Novio. 
 
“AMANTES”, filme dirigido por Vicente Aranda. 
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“GOTHIC” 
 
 
Realizo al poeta 
sobre la agitación de las alas 
del pajarraco que se lanza 
a los relámpagos 
 
Realizo al poeta 
en el pajarraco de los fogonazos 
 
Realizo al relámpago. 
 
“GOTHIC”, filme dirigido por Ken Russell. 
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“NAKED TANGO” 
 
 
Guapo túnel 
de contraluces colorados 
consuma el florilegio 
 
Guarda la debida memoria 
y el Cholo no la mata 
 
Vendas para el artificio: 
mis testículos. 
 
“NAKED TANGO” (“TANGO DESNUDO”), filme dirigido por 
Leonard Schrader. 
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“ROSELAND” 
 
 
No te duermas 
en los espejos 
 
Confluye 
 
Huérfanos 
los zapatos 
en la pista 
 
En el cielo 
los pies 
danzaban como números. 
 
“ROSELAND”, filme dirigido por James Ivory. 
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“MR. AND MRS. BRIDGE” 
 
 
La vida sirve 
 
La vida sirve 
aun cuando cimbra 
 
La vida sirve 
a fines desproporcionados 
 
Se nos queda 
desproporcionándonos. 
 
“MR. AND MRS. BRIDGE” (“SEÑOR Y SEÑORA 
BRIDGE”), filme dirigido por James Ivory. 
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“LET HIM HAVE IT” 
 
 
Ahora mismo 
es ahora cuando lo hacen 
con nuestro hijo 
y hermano 
 
Ahora mismo 
mientras 
 nos abrazamos 
 
Es también ahora 
cuando ellos 
       son eficaces 
 
Funcionarios 
deciden y lo hacen 
 
Ahora mismo ratifican: 
lo están 
 ahorcando. 
 
“LET HIM HAVE IT” (“LA MUERTE CUMPLE 
CONDENA”), filme dirigido por Peter Medak. 
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“ZABRISKIE POINT” 
 
 
A la parrilla modernista 
las cadenas de mandos 
 
En las parrillas modernistas 
ni horizonte 
 
Los bronces 
de la inmortalidad 
 
A la parrilla 
le han explotado los desiertos 
 
Y mañana serán 
restos los hombres 
 
Vuelan los explotados 
y alucina (dinamita) 
una chica. 
 
“ZABRISKIE POINT”, filme dirigido por Michelangelo 
Antonioni. 
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“PASSION FISH” 
 
 
Usted baila, ríe, llora 
eso sí 
a riesgo del mundo real 
 
Yo revelo mis fotos, perduro 
sobre las ruedas de mi silla 
al fin 
        apasionadas 
 
¿Logrará usted que vuelva yo a lograr? 
¿Cómo es así lograr? 
¿Lograré yo que usted me necesite? 
 
“PASSION FISH” (“ESCRITO EN EL AGUA”), filme dirigido 
por John Sayles. 
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“LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE” 
 
 
El anillo y el ojo 
y las coordenadas 
 
Primera persona del remolino 
que desfallece 
 
Segunda persona de la culminación 
de las campanas 
 
Se corta por la voluptuosidad 
su electrocardiograma 
y por lo más delgado 
 
A mí recurren los reflejos 
 
La otra es ardua 
cuando río 
en mi madera. 
 
“LA DOUBLE VIE DE VERONIQUE” (“LA DOBLE VIDA 
DE VERÓNIKA”), filme dirigido por Krzysztof Kieslowski. 
 

************************************************** 
************************************** 

************************ 
EL MARAVILLOSO SONETISTA 

Rodolfo Leiro 
 

LITURGIAS 
 

Yo abrevé en la liturgia soberana 
entre duelos, crespones, desafíos, 

enfrenté los fracasos y desvíos 
trizando en el cristal de mi ventana; 
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fue el acíbar que urdió cada mañana 
con su azufre de nérvidos deslíos. 
¡Así fueron rodando sueños míos 
en el plato infeliz de mi romana! 

 
Y a pesar de la túrbida otomana 

que envolvió con su pátina bardana 
cada sueño de jónicos bravíos,   

 
desde el invierno azul de mi fontana 

siembro mi verso grana en mi besana. 
¡Pues  que truenen sonoros mis estíos! 

 
 

SONETO EN AZUL 
 

A mi hijo Eduardo Oscar Leiro (1992) 
 

Yo no tengo un azul en mi retina, 
ni es azul el color de mi ventana, 
no es azul el color de mi mañana 

ni hay azul en la tarde que declina. 
 

No hay azul en mi noche de desvelo 
ni en la vasta planicie de mi día, 

no dibujo en azul mi sinfonía 
ni gesto algún azul del azul vuelo. 

 
No dispongo de azules compañeros 
que surcando la mar, azul maderos, 
flotando en un azul de mi azul viaje, 

 
me arrojen sus azules esplendores 

para pintar de azul mis viejas flores 
con el azul pincel de mi coraje! 

 
***************************************************** 

************************************** 
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************************* 
*GRITO DE MUJER* 

  
  

Grito de mujer que brama 
como cierva en un desierto 

por corrientes de agua clama 
con sed, al que esté despierto. 

  
Instrumento descartable 

de una sociedad machista 
deja de ser codiciable 

presa de amor egoísta. 
  

Grito de mujer ¡reclama! 
solamente sus derechos 
ser mujer, esposa y ama 

de lo que criaron sus pechos. 
  

Culturas que hicieron de ella 
un objeto deleznable 

siendo en perlas la más bella 
para ella no hay trato amable. 

  
Grito de mujer  que espera 

ser tratada como igual 
que halle el eco en la frontera 

su distancia es abismal. 
  

La lucha será constante 
no hay que temer al rechazo 

ni al poderío arrogante 
pie con pie brazo con brazo. 

  
Grito de mujer hay auroras 
que juntas descubriremos 

Dios nos hizo "coadjutoras" 
Y con EL transitaremos. 
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¡BASTA YA! Es suficiente 
queremos se haga justicia 
quita el velo ¡Se valiente! 
en vez de azote, caricia. 

  
Libia Beatriz Carciofetti // Argentina 

Derechos reservados para compartir Nº 452298 
libypoesias@arnet.com.ar 

 
 

 
 

*************************************************** 
************************************** 

************************** 
MUJER DESCONOCIDA 

 
 

Me hubiera gustado conocerte, 
recoger tus manos abnegadas 
y pedirte perdón por las mías, 

pero ibas ajena, vencidos los ojos 
acaso ensimismada en el paisaje de otros ríos, 

de otras tierras que no nos pertenecen 
y traía anclados tu mirada. 

 
Niña mujer o mujer niña de arenas sin parques 

te leías triste en un siento; 
yo iba contigo 

pero no pude encontrarte: tu cansancio 
viajaba lejos, mucho más lejos que el mío. 

 
Lo siento. 

No pude regalarte una sonrisa. 
 
 

Esther González Sánchez 
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Vigo-España 
Miembro Honorífico de Asolapo-Argentina 

 
 

************************************************** 
************************************ 

************************* 
**************** 

********** 
***** 

*** 
** 
* 


