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Por Cecilio Olivero muñoz

Publicó su cuento con el nombre suplanta-
do de roberto, y los resultados no tarda-
ron en hacerse presentes. La gente armó 
un gran revuelo tras el escrito publicado. 
Las visitas al blog literario se cuantifi ca-
ron. Ese incremento de visitas hizo correr 
la voz, el boca a boca traspasaba la red, las 
redes sociales se hicieron eco del asunto, el 
mundo literario se rasgaba las vestiduras, 
suplementos culturales hablaron del tema. 
Así hasta que llegó a oídos de la viuda de 
roberto. La viuda se puso en contacto con 
sus abogados. En principio no identifi có 
atribuible el cuento como parte de la obra 
póstuma de su marido fallecido, pero tras 
el éxito que tuvo la posterior publicación 
quiso sacar tajada del éxito consumado. 
Sus abogados se pusieron en contacto con 
el verdadero autor del cuento que suplan-
taba el nombre de roberto Bolaño. Este 
contrató un abogado experto en propiedad 
intelectual y se fi jó una fecha de celebra-
ción del juicio, reclamando así, derechos de 
autor al suplantador del nombre.
El abogado de éste tenía pruebas evidentes 
de la autoría legítima de su cliente; el aboga-
do contactó con la viuda, advirtiéndole así 
de la no-autoría del cuento atribuida a su 
marido. Pero ésta, desconfi ada, llena de ava-
ricia, y dispuesta a sacarle el mayor partido 
a la obra escrita por su pareja en vida, hizo 
oídos sordos a las explicaciones del aboga-
do, creyendo que era todo parte de una ar-
timaña urdida por el abogado para quitarle 
hierro al asunto y eludir así las responsabi-
lidades económicas compensatorias. Fueron 
a juicio y el juez, un ser campechano y muy 
equilibrado, trató de hacerle ver a la viu-
da de que la obra estaba publicada con el 
nombre de su marido pero el autor no era él 
realmente, y que era todo parte de un expe-
rimento, según decía el demandado. El juez 
dio la causa como desestimada. El escritor 
del cuento comprendió que el nombre no es 
más que un nombre, y que la consagración 

de un escritor no cambia su condición para 
con el hecho de ser humilde, y que siempre 
se es más libre partiendo desde un anonima-
to que alcanzando metas desde la consagra-
ción. Comprendió que la gloria, la fama, el 
éxito, no respira ni tiene alma, que no es só-
lido, ni líquido, y sí luz de gas. Comprendió 
éste que la fama es una burbuja y se rompe 
con facilidad de espanto. La viuda no supo 
qué conclusión sacar del asunto, pues había 
sido doblemente engañada, y salió enajena-
da de la sala debido a la frustración y la ra-
bia ocasionadas por un acto mal intenciona-
do inapreciable para el juez. Esta es la gran 
verdad de la vida. La verdad de los muertos, 
los vivos, y los muertos en vida que preten-
den vivir de las postrimerías que dejan tras 
de sí los muertos. muertos que quieren es-
tar vivos, y vivos que pretenden vivir de los 
muertos. Vivos que están un poco muertos 
y muertos realmente muy vivos. Nombres 
que son sólo nombres, sean consagrados o 
anónimos, nombres que quieren estar vivos, 
y nombres que quieren estar muertos; nom-
bres muertos y vivos nombres, que estarán 
un día muertos y sólo serán nombre. La vida 
en sí misma. La vida que nombra, y la vida 
que muere.  
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Por Teresa Andruetto

Una mujer pequeña/ una bue-
na esposa/una voz ahogada en 
la boca/ que da vueltas 

Por si alguien manda.

Olvidarlo todo / encontrar a la 
niña guarra / a su corazón des-
nudo /
maldita suerte de nadie/como 
un mundo perdido/el temor/el 
temblor/ la estúpida risa/ dócil 
la cerviz 

Por si alguien manda.

A Preta 

En la mañana de este mes de enero, viene 
mi nieta a visitarme. Tiene tres años esta niña, 
juntamos huevos en el gallinero después que canta 
la gallina, les damos de comer a los conejos, 
buscamos tomates en la huerta (sólo los rojos 
o pintones) y encontramos una calabaza pequeña 
y otra grande, esta es la madre, dice. Cocinamos 
después para el abuelo y en la tarde viajamos 
en un barco de piratas. Ha encontrado un tubo 
de cartón y me pide que llame a los marinos. 
Sos pirata de mi barco, dice, y yo soy la capitana. 
Yo grito ¡A estribor, mis marineros!  
Y al servicio de Usted, 
mi capitana.

Poemas de Rolando Revagliatti

Como los dedos de las manos
se me están torciendo los recuerdos:
a ellos también los afecta alguna 
artrosis
desconcertante:
que me aparta
del concierto.

Están dejando de estar todos en la mira
Candidatos: ando seleccionando a cuáles atacar

Desincrústenmelo
quienes más lo merezcan
a mi odio.
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Al genio le pedí un deseo,
A la virgen un milagro,
A mi madre un abrazo
Y al mundo tan solo silencio.

El pozo de los deseos se secó
Y la fuente de la vida desapareció
Tras el derrumbe del seismo
Y la lengua bífida del volcán maldito.

rojo atardecer en Las Palmas
Caminos sin andar ni destino.
¡Quién sabe cuando acabará
Este sendero de lava embravecida!

mi bello barrio desaparecido
Tras toneladas de roja roca,
mi esperanza no sucumbirá
A la desazón  ni al pesimismo.

Cuando la última roca salte
Y se apague este demonio,
Cogeremos pico y pala juntos
Para reconstruir este mundo.

Ahí viene la exfeminista,
o casi feminista,
nunca supo ella misma si lo fue o si lo es.
Ahora se maquilla y,
lleva pelo de caballo o qué sé yo en la cabeza.
Cuando era joven,
Se creía in-telecta,
con hombres a sus pies,
capaz de ordenar el mundo a su gusto.

Ahora está sola, mayor y seca,
ahora quiere pillar cacho.
Se cansó de hacer el amor sola,
la soledad fue su castigo
todas sus amigas activistas están siempre solas y 
ocupadas.

¿Ahora entiendes por qué melibea no era buena 
influencia,
ni Sesé una mujer que admirar?
Demasiado feministas, demasiado guerreras,
Así se han quedado y así se quedarán: solas.

No, no me vengas con el cuento del amor propio.
No me digas que no deje de ser yo por él.
No pienso ser otra mártir de la corriente y sus 
dogmas.
No me quieras convertir en otra mártir del femi-
nismo.

Fo
to

: P
in

te
re

st
Poemas de Angeles PeñalverPoemas de Juliana mbengono 



manuel Lacarta

Las islas griegas son un laberinto de dos mil islas
y siete mil quinientos kilómetros de costa
los nombres de unas se confunden con los nombres 
de las otras los templos donde se adoraba
a las deidades la arquitectura convertida
en ruinas pero quien estuvo en Delos en Lipsí
quien visitó Creta Lemnos Naxos Salamina
acaba comprendiendo que deja luego tras de sí
la huella rota de un universo inexplicable
ajeno al suyo pese al esfuerzo de la arqueología para 
clasificar cada telamón atlante cariátide columna de 
guirnaldas o el panel de un friso

El turista que camina por el mar en el Egeo saliendo 
de la stazione marittima de Venecia
no sabe dónde acaba Grecia para comenzar ahí terri-
torio de Turquía qué restos del mundo
llevan la huella cristiana de Bizancio o la armonía de 
líneas de los capiteles de la acrópolis
la parte que es más alta en la polis griega

En Atenas hay que visitar el rastro de monastiraki la 
Biblioteca de Adriano la colina de Filopapo en Corfú 
el templo de Hera y San Teodoro
pero en la isla de Paros es mejor quedarse
durante horas sorprendido viendo el mar
desde las playas de arena blanca que se prolongan 
en el blanco de las paredes encaladas de las casas

Con Skirion se anuncia el invierno con Perséfone 
llega la muerte que mutila los brazos de todas las 
estatuas de Hermes con Dionisio Niño
ya no quedan viajeros el último trotamundos
se refugia bajo los soportales de mikonos
a ver las olas jugando con la proa de un barco de 
pescadores o entra en una licorería antigua del barrio 
del Plaka en la ciudad de Atenas
el mediterráneo sigue siendo un mar cálido cuando 
emigran las grullas a tierras de Egipto
y amenaza invadirnos de golpe la tristeza
al sur de la península buscamos siempre el norte de 
las islas más meridionales del Egeo pero
los ojos nuestros ojos no ven con tanta
claridad como acostumbraban siendo jóvenes

(Al sur del norte, 1982/2011)
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Poemas de Angeles Peñalver




